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AMURGUL IDOLILOR 

sau 

cum se face filosofie cu ciocanul 





CUVÎNT ÎNAINTE 

A-li păstra seninătatea În mijlocul unei cauze Întunecate 
şi nelimitat justificabile nu este un simplu truc: şi totuşi 
ce ar putea fi mai necesară decît seninătatea? Nici un lucru 
nu reuşeşte acolo unde semetia nu-şi are partea ei. Abia 
surplusul de fortă este dovada forlei. - O Reconsiderare 
a tuturor valorilor, acest semn de Întrebare atît de negru, 
atît de înfricoşător încît aruncă o umbră asupra aceluia care-l 
pune, - un asemenea destin al unei misiuni te sileşte în 
fiecare clipă să alergi la soare, să te scuturi de o seriozitate 
apăsătoare , devenită mult prea apăsătoare. Orice mijloc Jolosit 
În acest scop este justificat, orice "caz", o şansă. Inainte 
de toate, războiul. Războiul a fost dintotdeauna marea 
Întelepciune a tuturor spiritelor devenite prea interiorizate, 
prea profunde; în rana însăşi stă puterea de tămăduire. O 
maximă, a cărei provenientă o voi tăinui curiozitălii savante, 
este de mult timp deviza mea: 

increscunt ani mi, virescit volnere virtus. 
O altă cale de însănătoşire , pe care eu o consider de 

dorit încă, dacă îl1.!prejurările o vor cere, constă în a-i atrage 
de limbă pe idoli. In lume există mai multi idoli deCÎt realităti: 
iată "privirea mea răutăcioasă" pentru această lume şi, de 
asemenea, "urechea mea răutăcioasă" ... Să punem aici întrebări 
cu ciocanul şi poate vom auzi ca răspuns acel faimos sunet 
gol care ne vorbeşte despre măruntaiele umflate - ce inCÎntă 
pe cineva care înapoia urechilor mai are şi alte urechi -
pe mine, bătrînul psiholog şi prinzător de şobolani înaintea 
căruia tocmai ceea ce ar vroi să rămînă ascuns este silit 
să se dezvăluie ... 

Şi această scriere - titlul o arată - este înainte de 
orice o recreatie, o pată de soare, o săritură Iăturalnică în 
trîndăvia unui psiholog. Poate, de asemenea, un nou război? 
Şi sînt oare noii idoli traşi de limbă?... Această scriere de 
mici dimensiuni este o mare declaratie de război; iar în 
ceea ce priveşte iscodirea idolilor, de data aceasta ei nu 
sînt idoli contemporani, ci idoli eterni, pe care-i atingi cu 
ciocanul aşa cum a-i face-o cu diapazonul - de "ltfel nici 



nu există alti idoli mai vechi, mai convinşi, mai trufaşi ... 
Şi nici mai goi... Aceasta nu constituie () piedică in a-i 
considera cei mai demni de incredere; se şi spune, mai ales 
în cazurile cele mai nobile, că nu sînt delm: idoli ... 

Torino, la 30 Septembrie IXAA, 
în ziua în care a fost încheiată prima carte a Reconsiderării 

tuturor valorilor 

Friedrich N ictl.'iche 



MAXIME ŞI SĂGI!.'l'I· 

Din Irnrvir se naşte întreaga p!\ihologie, Cum'! Este p!\ihologia .. , 
un viciu'! 

2 
Chiar şi cel mai curajos dintre noi are numai arareori curajul 

de a afirma ceea ce ştir de fapl... 

3 
Pentru a trăi singur trel'luie să fii ori animal ori zeu - spune 

Ânstotel. l.ipseşte al treilea caz: trel'luie să fii şi una şi alta -
adică filosor .. , 

.. 
.. Orice adl.'Văr este simplu", Nu-i aceasta o dul'llă minciună? -

5 
() dată pentru totde.luna. există multe lucruri pc care eu nu 

vreau să le ştiu, In\elepciunea pune limite pînă şi cunoaşterii. 

(, 
De ceea ce este nenatural în tine, cu alte cuvinte de spiritualitatea 

ta, te vindeci cel mai bine în natura ta sălbatică ... 

7 
Cum? Nu este omul decit o eroare a lui Dumnezeu? Sau Dumnezeu 

numai o eroare a omului? 

8 
Din şcoala dr război a virtii, - Ceea ce nu mă ucide, mă 

face mai puternic. 

9 
Ajută-te pe tine Însuli: atunci toată lumea te va ajuta. Principiu 

al iubirii aproapelui, 

10 
Nu te comporta ca un laş fală de aCliunile tale! Nu le abandona, 

odată ce le-ai Început! - Remuşcările conştiinlei sînt indecente. 

. 1 1  
Poate fi tragic un măgar? - A pieri sub o povară pe care nu 

o POli nici duce, nici abandona? ... Cazul filosofului. 

• preiJe. în original. avind înlelesul de ironii, aluzii malilioasc, "înlepăluri", 
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12 
Dacă cineva are propriul de ce'! al vietii, el sc împacă aproape 

cu fiecare cum'! Omul nu tinde spre fericire; doar englezu l face 
asta. 

1 3  
Bărbatu l  a creat femeia din ce anume însă'! Dintr-o coastă 
Dumnezeulu i  său ,  - a "Idealului" său ... 

I� 
Cum? cauti? ai vrea să te înzeceşti, să tc însutcşti? cauti discipol i? 

- Caută nulităti! 

15 
Oamenii postumi -' cu, de pildă - sînt mai rău în\eleşi decît 

cei care sînt în spiritul vremii lor, dar mai hine ascultati. Sau 
pentru a mă exprima mai exact: nu sîntem nicicînd înte leşi - şi 
de aici autoritatea noastră ... 

16 
Între femei: - "Adevărul? O, voi nu cunoaştc\i adevărul! Nu 

este el un atentat la pudoarea noastră'!" 

17 
Acesta este un art ist la fel ca artişti i  pc care Îi iubesc eu -, 

modest În trebu in\ele sale: el nu-şi doreşte de fapt decît două lucruri, 
pîinea şi arta sa, - panem et Circen ... 

18 
Cine nu şt ie să-şi pună vointa sa În lucruri, pune cel pUlin Înăuntrul 

lor un sens: adică el crede că există deja o vointa In interiorul 
lor (Principiul .. credintei"). 

19 
Cum? ali ales virtutea şi curajul inim ii şi În acelaşi timp priviti 

plini' de invidie la avantajele acelora care nu riscă? - Dar odată 
cu virtutea se renuntă la .. avantaje..... (unui ant isemit, pe uşa de 
intrare). 

• 20 
Femeia perfectă face literatură la fel cum comite un mic 

ca Incercare, bl treacăt, privind rn jur pentru a vedea dacă 
o observă şi pentru a fi observată de cineva. 

21 

păcat: 
cineva 

A te aHa bl situatii limpezi, unde virtutile aparente nu mai' 'sfnt 



permise. unde. dimpotrivă. aidoma dansatorului pe sirmă, sau te 
prăbuŞl.."şti sau rămii În piClIllire - şi scapi. .. 

22 
.. Oamenii răi nu au CÎntece". - Cum se face atunci că ruşii 

au cîntece'! 

23 
.. Spiritul german": de optsprezcce ani u contradictio in adjKto. 

2-4 
Căutînd originile. lh .. "Vii rac. Istoricul priveşte înapoi; la slirşit, el 

ajunge să şi creadă retrospectiv. 

25 
Satisfaetiil te apără împotriva răcelii. O femeie care se ştie bine 

îmbrăcată a răcu oare vreodată? Mai este cazul În care ea abia 
dacii e îmbrăciltă. 

26 
Nu am incredere in niCI un fel de creatori de sisteme şi ii evit. 

Vointa de sistem este n lipsă de on estitate. 

27 
Se cunsideră că femeia este profundă - de ce? fiindcă la ea 

nu dai niciodată -ue fundament. femeia nu e incă nici măcar plată. 

28 
Atunci cind femeia are virtuli masculine, ili vine s-o iei la fugi; 

şi atunci cind nu are nici una din aceste virtuli, fuge ea singură 
de ele. 

29 
"Clt avea de muşcat conştiinla odinioară! ce dinli buni avea! -

�i astăzi!ce-i lipseşte?" - Intrebarea unui dentist. 

30 
Rareori se comite o singură imprudenli. La prima imprudentă 

se face intotdeauna prea mult. Tocmai de aceea se comite fn mod 
obişnuit şi o a doua - dar atunci se face prea putin ... 

31 
Viermele călcat se înconvoaie. Aşa este intelept. Prin aceasta, el 

micşorează probabilitatea de a fi cilcat din nou . In limbajul mol'lllei: 
umilinti. -

III 



32 
EJustă o ură impotriva minciunii şi a prclTtcătoriei care vine dintr-o 

foarte nohilă conştiinlă CI onoarei: există o ură asemănătoare provenită 
din laşitate. in măsura in care minduna este int"nisă de o porum:,j 
divină: prea laş, pentru a minii. 

33 
Cii de put in ne trehuie pentru a li fericiti! Sunetul unui cimpoi. 

- Fără muzică. viata ar li o eroare . Germ,lnul şi-I inchipuie pină 
şi pc Dumnezcu CÎntind. 

3-' 
On n" p"ut p"nSl'r "t ecrir" qu'as.<;is ((J. I·l<luhcrt). - Cu aSia 

te-am prins, nihilistule! Sil stai locului este tocmai păcutul impotriva 
Sfintului Spirit. Doar ideile ce-ti vin in minte m"rJlind au cu adevărat 
valoare. 

35 
Există cazuri in care sintem aidoma caiklr. noi psihologii. şi devenim 

neliniştiti: vedem propria noastră umllr[1 le�ănindu-sc in sus şi 'in 
jos in fala nO<L�tră. I'sihologul trehuie insa să-şi iOlo.ucă privirile 
d" III sin" pentru a vedea cu ad,-'Văral. 

36 
Oare noi, imorali§tii, aducem vreun prejudiciu virtutii? Tot aşa 

de putin ca anarhiştii principilor. Numai după ce se trage asupra 
lor, aceştia se atCază trainic pe tronurile lor. Morala: trl'bui" să 
!Il' tragi asupra moral"i. 

37 
Alergi in lata altora'! O faci ca păstor '! sau ca exceplie? Un al 

treilea caz ar fi cel al delerlOrului... Prima prolllemă de conştiintă. 

38 
Eşti autentic? sau eşti doar Uit actor? Un reprezentant? sau insuşi 

ceea ce e reprezentat? In cele din urmă, nu eşti poate decil un 
actor contralăcut .. , A doua problemă de conştiintă. 

39 
Dezamăgitul vorbeşte, - Am căutat oameni mari şi-am găsit 

fntotdcauna doar IIUllDluple idealurilor lor. 

40 
Eşti unul dintre aceia care priYeIc? sau care dau o mfnă de 

ajutor? - sau care privcIc rn lAturi fi se lin deoparte? ... A tP.� 
problemă de conttiinll-

IV 



-'1 
Vrei să-i inso\eşti pc al\ii '! sau să merSi inainte'! sau să mergi 

de unul singur'! .. , Trehuie să ştii ce vrei şi ca vrei... A patl'll prohlemă 
de conştiin\[I, 

Acestea au fost 
aceasW a trehuit 
c;i mă voi aşeza 

-'2 
trepte pentru mine; le-am depi�it, - dar pentru 
si'1 trec de ele una cîle una, Insii ele socoteau 
pc ele, spre a mă odihni... 

-'3 
Ce contem·.ă că eu am dreptate! Eu am prea multă dreptate, 

- Iar cine ride <lSlăzi cel mai bine, rîde şi la urmă, 

+4 
Formula fericirii mele: un da, un nu, o linie dreaptă, un scop-., 

v 





PROBLEMA LUI SOCRA TE 

I 
in toate timpurile, cei preaînlclepli au judecat viala în acelaşi 

mod: nu � hună d� nimic .. , Totdeauna şi pretutindeni, din gura 
lor s-a auzit acclaşl ton: plin de îndoială, plin de melancolie, plin 
de oooscala viei ii. plin de rezi.'iten\ă contra viciu, insuşi Socrate , 

cînd a murit . il spus:' .. a trăi - aceasta înseamnă a fi bolnav 
multă vreme: îi datorez un cocoş lui A'iclepios Mîntuitorul", Pînă 
şi Socrate se sătura'iC, - Ce dovedeşte aceasta? - C.e arată acea.'ita? 
- Odinioară s-ar fi spus (oh. s-a spus, şi încă destul de tare, cu 
pcsimiştii nl�tri în frunte!): ..In orice caz. trebuie să fie ceva adevărat 
aici! Acest ron!WRSUS sapi�Rtium dovedeşte adevărul ", - Oare a'ilăzl 
vom mai vorbi la fe!'! este permis'! "In orice caz, trebuie să fie 
Cl.'Va maladiv mei", răspundem noi: aceşti preaînlelepli ai tuturor 
timpurilor, mai întîi ar treoui eercetali îndeaproape! Poate cu tOlii 
nu se mai lineau oine pe plcllJare? erau prea bătrîni'! hodorogili'! 
decadcn\i'! inlelcpciunea ar apare lJare pe pămtnt ca un corb entuzia.'imat 
de pUlin miros de hoit'! .. , 

2 
Aceast.i necuviinlă. de a-i considera pc marii înlelepli ca tipuri 

decadente, s-a născut în mine tocmai într-un caz În care prejudecata 
cultă şi incultă i se opune cel mai puternic: eu i-am recunoscut 
pc Socrate şi pc Platon ca simptome ale decăderii, ca instrumente 
ale descompunerii greceşti , ca pseudogreei, ca antigreci ("Naşterea 
tragediei", 1872), Acel ronsensus saplentium - în\elegeam aceasta 
din ce în ce mai bine - este ultimul lucru care poate dovedi că 
aveau dreptate În unanimitatea lor: dovedeşte mai degrabă că ei 
înşişi, aceşti preainlelep\i, pentru a lua fală de vială aceeaşi atitudine 
negativă - pentru a fi oblillati să o ia - trebuie să fi fost fn 
concordan\ă şi intro() privintă fiziologică oarecare, Judecălile, aprecierile 
asupra vietii , pro sau contra, nu pot să fie pînă la urmă niciodată 
adevărate: au valoare numai ca simptome, sint luate in considerare 
numai ca simptome - În sine astfel de judecăli sînt prostii. Trebuie 
negreşit să intinzi mina în incercarea de a sesiza această uimitoare 
fi_, anume că valoarea vietii nu poate fi apreciati. Nu de 
către cel care trăieşte, fiindcă acesta e parte implicată, chiar obiect 
de litigiu, şi nu judecător; nu de către un mort, dintr-un alt motiv. 
- FaptUl că un filosof vede În valoarea vietii o problemă rămfne 
astfel o obieclie la adresa lui, un semn de intrebare fală de înlelepciunea 
lui, o lipsă de fntelepciune. - Cum? tOli acqti mari intelePli -

nu numai c-ar fi fost decadenta, dar n-ar fi fost nici mAcar inlelepti? 
Dar să revin la problema lui Sacrate. 



:1 
Prin ohîrşie. Slx:rate apartinea poporului de jos: Socrate era plehcu. 

Se ştie, chiar sc mai vede încă, ce urÎl era. Dar urîtenia. o ohiectie 
în sine, este la greci aproape o contestare. Oare Slx:rate era intr-adevăr 
un grec? Uritenia este destul ,de des expresia unei evolu\ii incrucişate, 
împiedicate prin încrucişare. In alte cazuri. ca apare ca evolutie in 
declin. Antropologii din crimmalistidi ne spun că criminalul tipic este 
urit: monstrum in fnmt.... monstrum in IInimo. Dar criminalul este 
un decad ... nt. Socrate era cumva un crimmal tipic'! - Aceasta cel 
putin nu e în contradiqie cu acea renumit�1 Judecată fizionomieă . 

care i-a sc.md'llizat pe toti prietenii lUI Socrate. lin străin priceput 
în fizionomii, trecind prm Atena. I-a spus in fatil lUI Slx:rate că 
ar fi II" monstru. - ai ar ascunde în sme toate poftele şi Viciile 
rele. Iar SllCrate a riispuns doar: .. Mii cu noaşte\ i.  domnul meu!" 

4 
Decaden\a lui SllCrate nu reiese numai dm IihcrtmaJul mărtunsit 

şi anarhia instinctelor sale. ci. de asemenea, şi dm supcrfetatlunea· 
logicului şi acea riiutat ... d... rllhitic ce il cmm:terizează. Să nu uităm 
nici acele halucina\li auditive. ce au fost interpretate religiOS ca .. demonul 
lui S(x:rate". Totul În el este exagerat. hurro. canciltură. totul este 
în acelaşi timp tilinuit. plin de gînduri ascunse. suhteran. - C<lut 
să, în\eleg din ce idiosincrasie provine acea echivalen\�1 
ra\iune=virtute=fericire; cea mai hizar;1 dintre echivalen\ele existente 
şi Căreia, mai ales, i se opun tOllte instinctele vechilor eleni. 

5 
Cu Socrate, gustul grecesc sc degradează in favoarea dialeeticii: 

ce se Întîmplă de fap!'! in primul rind este infrint astfel un gust 
nohil; cu dialectica, plebea ajunge deasupra . Inainte de Slx:rate, În 
societatea alea<;ă erau respinse manierele dialcctice: treceau drept 
maniere proaste, compromi\ătoare. Tineretul era pn.'venit asupra lor. 
De asemenea, o astfel de prezentare a prohlemelor sale era privită 
cu neîncredere. Lucrurile oneste, ca �i oamenii oneşti, nu-şi suslin 
principiile cu mîna. r� .. te necuviincios sa arăti toate cele cinci degete. 
Ceea ce trebuie mai întri să fie demonstrat nu prea are valoare. 
Pretutindeni unde autoritatea apartine fncă creşterii alese, unde nu 
se "motivează", ci se porunceşte, dialecticianul este un fel de bufon: 
este luat În rîs, nu în serios. - Socrate era un bufon care se 
fiicea că se ia in serios: ce se petrecea de fapt aici? 

6 
Dialectica este adoptată doar atunci cînd nu mai există alt mijloc. 

Se ştie că ea trezl.'Şte neîncrederea, că nu este prea convingătoare. 

• in germana: Su�rfo"lIon: suprafc"ili tate (fiziol.). prisos. surplus. 
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Nici un efect nu se estompeadl atît de uşor ca cel dlah:ctic: stă 
mărturie expcrien\a oriciirci adunilri unde se vorheşte. Oialectica pmlle 
sil fie numai l ef:itimă apărlll"e, în mîimle ee lor care nu mai au 
alte arme. Trehuie Si-l-Ii ohlii dreptul prin constrîngere: nu te foloseşti 
de ca mai devreme. De aceea evreii erau dialeeticieni: Vulpea din 
fahula era dialectician: cum".' ŞI Socrate dc asemene .. ? 

7 
Oare ironia lui SIx:rate este o expresie a revoltei'! un resentiment 

al pleheulul'! îşI SilvureaZ;1 el ca opnm,1I propna fenX:llate în loviturile 
de cUlit ale slloglsmulul'! se nizhună el pe oamenii nohlli pc eare-i 
fas,mează'! - (:.t dlalectlCl<In ,Ii in mină o unealtă neerullltmlre: 
fII)\1 sil faei pe tiranul cu ca. eomproml\1 repurtînd victoria. Dialecticianul 
Iasă advcrSilrului silu grija de a dovedi că el nu este un idiot: el 
te infune şi in ,Icelaşi timp te face neputincios. Dialecticianul depotmtellză" 
IOtelectul ,ldvcrSilrului său. - Cum'! dialeellC<1 e numai o formă 
de ruzhuDll1"e la SIx:rate'? 

S 
Am dat de în\cles prin ce anume putea SIx:rate să îndepărteze: 

<:u atît mai greu de explicat rilmine faptul cii el faseina. Că a 
de�c.l.lperit un nou fel de �()n"·. <:il a fost primul maestru de 
scnmă pentru cercurile imllte ale Atenel. este o explicalie. EI fascina 
stimulînd inMinctul agonal al elenilor - el a initiat o nouă variantă 
a luptei sportive intre hărha\i tinen şi adolescen\i. Socrate era de 
asemenea un mare en)tic. 

<) 
Dar el a ghicII încă ceva. I�I a văzut ee se ana în spatele 

nohililor săi ateniem: el a in\eles <:il al său caz. idiosincrasia cazului 
�u deja nu mai era o exceplie. Acelaşi fel de degeneresccnlă se 
răspîndea pe neSim\lIe pretullndeni: vechea Atenă era În pragul sfirşitului. 
- Iar SIx:rate a în\eles că toată lumea avea nevoie de el - de 
remediul său, de tratamentul său. de iscusinla sa personală în 
autoconservare... Pretutindeni insllnctele erau În anarhie; pretutindeni 
te anai la doi paşi de exces: monstrum in animo era primejdia 
universală. "Instinctele vor să tiranizeze; trebuie să descoperim un 
tiran opus, care să fie mai puternic"... and acel fizionomisi h. 
dezvăluit lui Socrate cine era el, adică o văgăună a tuturor poftelor 
rele, marele ironist a rostit încă un euvînt. care ne :i;j cheia personalitălii 
sale. "E adevărat , a spus, dar am dJuns să le stăpînesc pe toate." 
Cum a ajuns Socrate stăpîn pe sine? - Cazul lui era rn fond 
doar un caz extrem, acela care sărea în ochi, în ceea ce pe atunci 
Începea să devină o mizerie generală: nimeni nu mai era stăpîn 

• in germană: depolenzierL 
• •  Cuvint grecesc luat aici in inlelesul de luptă purtată in jocurile publice. 
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pc sine, instinctele se Întorceau unul impotriva celuilalt. EI fa'iCina 
ca un caz extrem - urÎ\enia sa Înfricoşătoare Îi vorbea oricărei 
priviri: aşa cum se Întelege de la sine, el fa'iCina mai puternic ca 
răspuns, ca rezolvare, ca aparentă a tratamentului acestui caz. 

10. 
Ond cineva este silit să facă din ratiune un tiran, aşa cum a 

procedat Socrale, nu devine deloc mai mic pericolul ca altceva să-I 
facă pc tiran. Rationalitatea fu ghicilă pe vremea aceea ca salvatoare; 
nu era la libenatea de alegere a nimănui, nici a lui SllCl'ate, nici 
a "bolnavilor" săi, să fie rationali - era de riaueur, era ultimul 
lor remediu. Fanatismul cu care Întreaga gîndire grecească se aruncă 
asupra rationalitătii trădează o stare de criză: crai În primejdie, nu 
at,reai decn alternativa: să pieri sau să fii rational la modul absurd ... 
Incepind de la Platon, moralismul filosofilor greci este determinat 
patologic; la fel, pretuirea de către ei a dialecticii. Ratiune=vinute=fcricire 
mscamnă numai: trebuie să te iei după Socrate şi să creezi în 
permanentă o lumină a zilei opusă dorintelor Întunecate - lumina 
ratiunii. Tebuie să fii inteligent, clar, limpede cu orice pret: orice 
concesie făcută instinctelor, subconştientului te trage ia jos ... 

1 1  
Am dat de inteles prin ce fascina Socrate: părea să fie un medic, 

un salvator. Mai este necesar să evidentiem eroarea În care se 
găsea credinta sa in "ralionalitatea cu orice prel"? - Este o autoiluzie 
din partea filosofilor şi moraliştilor să-şi imagineze că vor i� din 
dkadeac:e, purtind un simplu război cu aceasta. A ieşi este dmcolo 
de puterea lor: ceea ce aleg ei ca remediu, ca salvare este tot 
numai o expresie a decadenlei - fi modlnci expresia, dar nu o 
inlAturi. Sacrate a reprezentat o intelegere greşită; intre.... moralA 
de .meliorare, laelusiv cea c:rettinA, • reprezentat o inţelepre Ireşită. 
Cea mai orbitoare lumină a zilei, ralionalitatea cu orice trei, viata 
limpede, rece, precaută, conştientă, lipsită de instinct, opunin rezistentă 
illSli..'laelor era ea fnsăşi doar o boală, o altă boală - c .. "tllJi de 
PUlin o cale de întoarcere spre "vinute", spre ,,sănătate", spre fericire ... 
Necesitatea luptei [mpotriva instinctelor - aceasta e formula decadenlei: 
cn timp viata e asceadeată, fericirea şi instinctul sint identice. -
Oare el fnsuJi, cel mai deştept dintre cei ce se păcălesc pe ei 
rrw. a fnleles asta? Şi-a spus asta, la urmă, cu iaţelepdunea curajului 
său fn fata mortii?... Sacrate vroia să moară: paharul cu otravă 
nu i l-a dat Atena, ci el însuşi, el a silit Atena să-i dea paharul 
cu otravă... "�te nu e un medic, Ji-a spus el incet, singuri 
moartea e aici medic... Sacrate insuJi a fost bolnav multi vreme ... ", 

i 
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"RATIUNEA" ÎN FILOSOFIE 

1 .  
Mă Întreba\i care este Întreaga idiosincrasie a filosofilor? . .  De exemplu, 

lipsa lor de sim\ istoric, ura lor fală de Însăşi ideea de devenire, 
egipteanismul lor. EI cred că onorează un lucru cînd îl desistoricizează, 
sub specie aeterni, cînd fac din el o mumie. Tot ce au mÎnuit 
filosofii timp de milenii au fost mumiile unor idei; nimic real nu 
a ieşit viu din mîinile lor. Ond adoră, aceşti domni idolatri ai 
ideilor omoară, împăiază, - cînd adoră, ei primejduiesc totul. Moartea, 
schimbarea, vîrsta. Ia fel de bine ca zămislirea şi creşterea, sînt 
pentru ei obieqii, - chiar contestări. Ceea ce este, nu devine; 
ceea ce devine, nu este... Acum cred toti, cu di!pCrare chiar, În 
fiintă. Dar fiindcă nu pot pune mîna pe ea, cauta motive pentru 
care aceasta li se sustrage: .. Trebuie să fie o aparentă, o Înşelătorie, 
din cauza căreia nu percepem fiin\a: care-i şarlatanul?" - "L-am 
găsit, strigă ei extaziati, e senzorial itatea! Aceste sim\uri, care sînt 
oricum atît de imordl e, ne înşeală cu privire la lumea adevărată. 
Morala: să ne eliherăm de i lUZia simturilor, de devenire, de istorie, 
de minciună - istoria nu e altceva decît credin\a în simturi, credinta 
în minciună. Morala: să spunem nu la tot ceea ce dă crezare simturilor, 
tot restului omenirii: toate acestea sînt "vulg". Să fii filosof, să fii 
mumie, să reprezinti monotono-teismul printr-o mimică de gropar! 
- Şi mai ales, să ne descotorosim de trup, această idee fixe a 
sim\urilor, vrednică de milă! de trupul atins de toate �reşelile logicii, 
combătut, imposibil chiar, deşi e destul de obraznic sa se comporte 
ca real! ..... 

2. 
Exceptez, cu Înalt respect, numele lui Heraclit. In timp ce restul 

poporului de filosofi repudia mărturia simturilor, fiindcă acestea indicau 
multiplicitate şi schimbare, el repudia mărturia lor, fiindcă ele prezentau 
lucrurile ca şi cum ar avea durată şi unitate. Şi Heraclit a nedreptălit 
simturile. Acestea nu mint nici În felul presupus de eleali, nici an 
cel presupus de el - ele nu mint deloc. Este ceea ce facem noi 
din mărturia lor, care de-abia acum pune Înăuntrul lucrurilor minciuna, 
de exemplu minciuna unitătii, minciuna realitătii, a substanlei, a duratei... 
"Ratiunea" este cauza că noi falsificăm mărturia simturilor. In măsura 
în care ele arată devenirea, trecerea, schimbarea, ele nu mint... Dar 
Heraclit va avea etern dreptate că fiinta este o fictiune goală. Lumea 
"aparentă" este singura reală, lumea "adevărată" este doar o minciună 
adăugată la ... 

3. 
ŞI ce unelte alese pentru observare ne sînt simturile noastre! Nasul, 

de exemplu, despre care nici un filosof nu a vorbit încă cu stimă 
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şi recunoştintă, este cel mai delicat instrument care ne stă deocamdată 
la dispozitie: el este apt să constate diferente minimale in mişcare, 
pe care nici spcetroscopul nu le constată. Posedăm a�tăzi ştiintă 
exact in măsura în care ne-am decis să acceptăm mărturia sim\urilor 
- exact in măsura in care invă\ăm să le facem mai agere, să le 
înarmăm, să le gindim pînă la capăt. Restul este monstruozitate şi 
încă neştiinlă, vreau să spun metafizică, psihologie, teoria cunoaşterii. 
Sau ştiintă formală, teorie a semnelor: ca logica sau matematica, 
acea logică aplicată. In ele nu apare deloc rcalitatea. nici măcar 
ca prOblemă; la fel de pUlin intrebarea ce valoare are de fapt o 
astfel de convenlil; a semnelor cum este logica. 

4. 
Cealaltă idiosincrasie a filosofilor nu este mai putin primejdioasă: 

ea constă in confuzia dintre prim şi ultim. Ei pun la inceput, ca 
inceput, ceea ce vine la urmă - din pă�"<lle! căci nu ar treImi 
să vină deloc! - "cele mai inalte concepte", adică cele mai generale, 
cele mai goale concepte, ultimul fum al realită\ii care se volatilizează. 
Este iarăşi doar o expresie a modului lor de a venera: ceea ce 
este superior nu are voie să crească din ceea ce este inferior, nu 
are deloc voie să fi crescut... Morala: tot ceea ce este de prim 
rang trebuie să fie causa sui. Originea din altceva trece drept obieetie, 
drept contestare a valorii. Toate valorile supreme sînt de prim rang; 
cele mai înalte concepte, Fiinta, Absolutul, Binele, Adevărul, Perfeetiunea 
- toate acestea nu e posibil să fi devenit, prin urmare trebuie 
să fie causa sui. Insă toate acestea nu pot niei să fie inegale între 
ele sau în contradictie una cu alta ... Astfel au ajun� la conceptul 
lor. stupefiant de "Dumnezeu" ... Ceea ce vine la urmă, ceea ce e 
inconsistent, gol, este considerat drept cauză in sine, drept ens 
realis.'iimum... Că omenirea a fost nevoită să ia în serios aiurelile 
urzite in mintea unor nebuni! - Şi cÎl de scump a plătit pentru 
asta! 

5. 
In fine, să replicăm cu modul nostru diferit (spun "al nostru" 

din politele) de a formula problema erorii şi a aparentei. Odinioară, 
schimbarea, varialia, devenirea erau în general considerate ca dovadă 
a aparentei, ca semn că există ceva care ne induce În eroare. Astăzi, 
dimpotrivă, vedem exact atit de departe cÎl prejudecata ratiunii, ce 
ne constrînge să stabilim unitate, identitate, durată, sUbstanJă, cauză, 
realitate, fiintă, ce ne implică oarecum in eroare, ce necesita eroarea; 
deşi în urma unei verificări severe sintem siguri că aici se află 
eroarea. La fel, în cazul mişcării marilor aştri: acolo eroarea are 
drept avocat permanent ochiul nostru, aici are limhajul nostru. Prin 
originea sa, limbajul tine de epoca celei mai �udimcntare forme de 
psihologie: intrăm într-un fetişism grosolan cînd ajungem să ne dăm 
seama de condi\iile de bază ale metafizicii limbajulUI, adică, in germană, 

12 



ale ratiunii. Aceasta vede "pretutindeni făptuitori şi fapte: aceasta 
crede În voinlă ca � cauza În general; crede În "eu", in eu ca 
fiintă, În eu ca substantă, şi proiKtează credinta În substanta eului 
asupra tuturor lucrurilor - de-abia astfel creează nOliunea de .. lucru" ... 
Fiinta este gîndită. substituită peste tot drept cauză; de- abia din 
conceptul de .. eu·· rezultă. C.1 derivat, conceptul de .. fiintii..... La 
îm:eput exista marea şi fatala eroare că vom ta ar fi ceva care 
acţionează - că vointa ar fi II facultate... Astăzi ştim că aici este 
doar un cuvînt gol... Cu mult mai tîrziu, intr-o lume de mii de 
ori mai luminată. filosolii deveniră conştienti, cu surprindere, de siguranta, 
de certitudinea subiectivă În minuirea categoriilllr ratiunii: ei au conchis 
că acestea nu pot proveni din empiric - intreg empirismul le stă 
împotrivă. Atunci de unde provin? - Şi în IndiH. ca şi în Grecia, 
a fost săvîrşită. acecllşi greşeală: "Noi trebuie să fi locuit odată 
intr-o lume superioară (in loc de Într-una mult inreriOllră: ceea 
ce ar fi fost adevărat!), noi trebuie să fi fost divini, căci noi avem 
ratiunea!..... fntr-adevăr, nimic nu a avut pină <Icum o putere de 
pcrsuasium: mai naivă decît eroarea despre fiinlii, aşa cum a fost 
formulată ea, de exemplu, de cicali: fiecare cuvint, fiecare propozitie 
pe care le rostim l;Înl de partea ei! - Chiar şi adversarii elealilor 
au fost seduşi de conCep!iil acestora despre fiintii: printre allil Democrit, 
cînd a inventat atomul silu... ..Ratiunea" in limbaj: o, ce bătrină 
muiere inşelătoare! Mi-e teamă că nu putem scăpa de Dumnezeu 
deoarece mai credem Încă in gramatică ... 

6 
Mi se va purta recunoştinlă pentru comprimarea unei conceptii 

atît de importante, atÎI de noi, in patru teze: prin aceasta facilitez 
inlelegerea şi provoc la contrazicere. 

Prima teză. Motivele pentru care ,,această" lume a fost denumită 
"aparentă" demonstrează mai degrabă realitatea ei - o altă realitate 
este absolut nedemonstrabilă. 

A doua teză . Semnele distinctive care au fost atribuite "fiintei 
adevărate" a lucrurilor sint semnele distinctive ale nefiintei, ale neantului 
- .,Iumea adevărată" a fost construită in contradiqie cu lumea 
reală: o lume aparentă de fapt, in măsura in care este doar o 
iluzie optico-moraIă. 

A treia teză. Să fabulezi despre o "altă" lume decit aceasta nu 
are nici un sens, presupunînd că nu există in noi un instinct puternic 
de defăimare, de depreciere, de suspectare a vielii: in acest ultim 
caz, ne răzbunăm pe vială cu fantasmagoria unei "alte" vieli, a 
unei vieli "mai bune". 

A patra teză. Să Împarti lumea intr-una "adevărată" şi una "aparentă", 
fie in felul  cre,tinismului, fie in felul lui Kant (un creştin perfid, 
În cele din urmă) este doar o sugestie a decadentei - un simptom 
al vietii in declin... Că artistu l preluieŞte aparenla mai mult decit 
realitatea nu este un contraargument la această teză. Căci "aparentă" 
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înseamnă aici realitatea repetată, însă prin selectie, intensificare, corectare", 
Artist ul tragic nu e un pesim ist el spune da la tot ceea ce 
este problemat ic şi înspăimîntător, el este dionisiac. 



CUM A DEVENIT iN CELE DIN URMĂ 
"LUMEA AIU .. 'V ĂRA TĂ" O NĂSCOCIRE 

Istoria unei erori 

1. L.umea adevărată , acccsibilă celui în\elept , celui evlavios, cclui virtuos 
- el trăieşte în ea, el este ea. 

(Cea mai veche formă a ideii, relativ intelige ntă , simplă . 
convingătoare. Perifrază a propozitiei "eu, Platon. sînt adevărul".) 

2. Lumea adevărată, inaccesibilă pentru moment. dar promisă celui 
întelept ,  celui evlaVIOS, celui virt uos (.,păcătosului care .,e poc,iieşte"). 

(Progres al ideii: ea devine mai fină. mai înşelătoare, mal insesizabilă 
- ea devine femeie. devine creştină ... ) 

3. Lumea adevărată. inaccesibilfl, nedemonstrabilă, imposibil de făgădu it, 
dar fiind o con�olare, o obliga\ ie , un imperativ , deşi e numai 
imaginată . _ 

(Vechiul soare în fundal, dar Întrevăzut prin ceată şi Îndoială: 
ideea deven ită sublimă, palidă . nordică, kiinigsbergian:i). 

�. Lumea adevărată - imlceeslbilă? în orice caz, nu s-a ajuns Încă 
la ea. Şi fiindcă nu s-a ajuns, e necunoscută. Prin urmare, ea 
nici nu consolează, nici nu salvează, nici nu obligă: la ce ar 
putea să ne ohlige ceva necunoscut? 

(7..ori cenuşii. Primul căscat al ratiun i i. Qnteeul de cocoş al 
pozit ivismulu i.) 

5. L.umea "adevărată - o idee care nu mai foloseşte la nimic, 
care nici măcar nu mai obligă la ceva - o idee care. a devenit 
inu tilă, .:;upernuă, prin urmare o ideee contestată: s-o înlăturăm! 

(Zi deplină, mic dejun; reven ire a bon sens-u lui şi a veseliei; 
Platon roşind de ruşine ; zarva infernală a tuturor spiritelor 
libere.) 

6. Lumea adevărată am Înlăturat-o: ce lume ne rămîne? cea aparentă 
poate?.. Dar nu! odată cu lumea adevărată am Înlăturat-o şi 
pe cea aparentă! 

(Amiază; moment al celei mai scurte umbre; stirşit. 21 . celei 
mai îndelungate erori; punct culminant al umanită\i1; INCIPIT 
ZARA mUSTRA) 
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MORALA CA MANU'ESTARE CONTRA NATURII 

1 .  
Toate pasiunile au un timp În care ele sînt pur ş i  simplu nefaste, 

in care îşi trag victima În jos cu greutatea prostiei - şi o epocă 
mai tirlie, mult mai tÎnie, in care se cunună cu spiritul, se "spiritualizează". 
Odinioară, din cauza prostiei în pasiune, se purta război împotriva 
pasiunii inseşi, se conspira pentru nimicirea ei - toate batrînele 
fiare moraliste sînt unanime în privinla aceasta, "il faut tuer les 
passions". Formularea cea mai cunoscută se află În Noul Testament, 
în acea predică de pe munte, În care, să fie adăugat, lucrurile nu 
sint privite dcloc de la Înălţime. De exemplu, se spune acolo, cu 
aplicabilitate practică în sexualitate: "dacă ochiul tău te face să caZI 
În păcat, scoate-I"; din fericire, nici un creştin nu urmează această 
prescriplie. Să nimiceşti pasiunile şi dorinlele doar pentru a preîntîmpina 
prostia lor şi urmănle neplăcute ale acestei prostii ni se pare astăzi 
doar o altă formă acută de prostie. Nu-i admirăm pe dentiştii care 
extrag dinlii ca să nu ne mai doară... Pe de altă parte, să fie 
admis, oarecum pe drept, că nOliunea de ,,spiritualizare a pasiunii" 
nu putea fi concepută pe terenul pe care a crescut creştinismul . 

După cum se ştie, biserica primitivă lup,ta împotriva celor "inteligenli" 

şi In favoarea celor "săracI cu duhul' - cum ne puteam aştepta 
din partea ei la un război inteligent împotriva pasiunii? Biserica 
combate pasiunea printr-o extirpare completă: practica ei, "cura" ei 
este castra rea. Ea nu întreabă niciodată: "cum se spiritualizează, se 
infrumuselează, se zeifică o dorinIă?" - În toate timpurile, ea a 
pus disciplinar accentul pe exterminare (a senzualitălii, a mîndriei, 

a setei de putere, a lăcomiei, a dorinlei de răzbunare). - Dar 
să ataci pasiunile la rădăcină înseamnă să ataci viala la rădăcina 
sa: practica bisericii este ostilă vietii ... 

2. 
Acelaşi mijloc - castrarea, extirparea este ales instinctiv În lupta 

Împotriva unei dorinle de cei care sînt prea abulici, prea degenerali 
pentru a-i putea impune o măsură: de acele firi care au nevoie 
de la Trappe, vorbind în parabolă (şi rară parabolă), de o declaralie 
definitivă de vrăjmăşie, de o pră�tie Între ei şi pasiune. Doar 
celor degenerali le sînt indispensabile mijloacele radicale: slăbiciunea 
voinlei, mai precis incapacitatea de a nu reactiona la o atractie, 

este ea Însăşi doar o altă formă de degenerare. Duşmănia radicală, 
duşmănia de moarte fală de senzualitate rămîne un simptom care 
dă de gindit: îndreptă\eşte bănuieli privind starea generală a unui 
tip uman atit de lipsit de măsură. - De altfel, acea duşmănie. 

acea ură ajung la punctul lor culminant de-abia cînd aceste firi nl' 
mai au tărie suficientă nici măcar pentru cura radicală, pentru lepădarea 
de "demonul" lor. Să parcurgem întreaga istorie a preo\ilor şi filosofilor, 
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precum şi a artiştilor: cele mai veninoa-;c cuvinte impotriva simturilor 
nu au fost exprimate nici de neputincioşi. nici de asceti. ci de 
ascc\ii irealizabili, de aceia care ar fi avut nevoie s.:1 fie asceti... 

3. 
Spirit ualizarea senzualită\ii se numeşte iubire: ea este un mare 

triumf asupra creştinismului. Un alt triumf este a noastră spiritua l izare 
a duşmiini�i. Ea constă in a intelege in profunzime ee insemnătate 
au duşmanii, pc scurt, in a face şi a conchide exact invers de 
'cum se făcca şi se conchidea odimoară. in toate timpurile, biserica 
a vrut nimicirea duşmanilor ei: noi, noi imoraliştii şi anticriştii vedem 
un avantaj in fapt ul că biserica se men\ine ... �i in politică duşmănia 
a devenit acum mai spiritualizată - mult mai inteligentă, mult mai 
reflexivă, mult mai blîndă. Aproape fiecare partid in\elege acum că 
este in intere�ul conservării sale ca partidul advers sa !lu-şi piardă 
vigoarea; acelaşi lucru este valabil in marca politică. Indeosebi o 
creatie nouă, cum ar fi noul Rcich. arc nevoie maI \.h:grabă de 
duşmani. decit de prietem: de-abia in opuzitle cu ... sc simte necesar, 
de-abia in opozitie cu... devine necesar... Tot astfel ne comportiim 
fală de "duşmanul lăuntric": �i aici am spiritua lizat duşmăn ia, şi 
aici i-am inteles vllloarea. Eşufecund numai cu pretul de a fi 
bogat in contraste; rămii tînăr numai cu conditia ca sufletul  să nu 
se lenevească, S:' nu-şi dorească liniştea... De nimic nu ne-am instrăinat 
atit de mult ca' de acel deziderat de odinioară al ,.păcii sufletului", 
deziderat u l  creştin; nimic nu ne trezeşte mai pu\ină invidie ca vaca 
moralei şi fericirea unsuroasă a eonşllin\el curate. Renunti la viata 
plenară , dacă renunti la război... in mult cazuri, fireşte. "pacea sufletului" 
este doar o intelegere greşită - cu totul altceva, care insă nu 
ştie să se denumească cu mai multă onestitate. C1teva caZUri fără 
ocolişuri şi prejudecătL "Pacea sufletului" poat e să fie, de exemplu, 
blinda iradiere in domeniul moral (sau religios) a u nei faSluoa�e 
animalităti. Sau incepu tul  oboselii, prima umbră pe care o aruncă 
seara, orice fel de seară. Sau un semn că aerul este umed, că 
se apropie vinturi din su d. Sau recunoştinta inconştientă pentru o 
digestie fericită (numită uneori "dragoste de oameni"). Sau acalmia 
convalescent ului pentru. care toate lucrurile au un gust nou şi care 
aşteaptă... Sau starea care urmeaza satisfacerii intense a pasiunii noastre 
dominante, senzatia de bine -a unei rare sa\ietătLSau neput inta 
senilă a voinlei noastre, a dorintelor noastre, a viciilor noastre. Sau 
lenea, convinsă de vanitate să se impopo\oneze moral.' Sau instalarea 
unei certitudini, chiar dacă ingrozitoare; după o indelungată tensiune 
şi tortură datorate incertitudinii. Sau expresia maturitătii şi măiestriei 
rn actiune, creatie, muncă, năzuin\ă spre ceva, respiratia liniştită, 
"libertatea" cucerită a .,vom\ei" ... Amurgul idolilor: cine ştie? poate 
lot numai un fel de "pace a sufletului. .. " 
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4. 
Formulez un principiu: orice naturalism în morală, adică orice morală 

sănătoasă este sub stăpînirea unui instinct al vieiii - o poruncă 
sau alta a vieiii este îndeplinită după un anumit canon de "trebuie" 

şi "nu trebuie"· ,  o piedică şi o ostilitate oarecare vor fi astfel 
înlăturate din calea vieIii. Invers, morala contrară naturii, adică aproape 
orice morală care a fost învăIată, venerată, predicată pînă acum, 
se împotriveşte tocmai instinctelor vielii - ea este o condamnare 
cînd tăinuită, cînd zgomotoasă şi insolentă a acestor instincte. Spunînd 
"Dumnezeu priveşte in inimi", ea spune nu dorin le lor celor mai 
nobile şi mai josnice ale vieiii deopotrivă şi face din Dumnezeu 
un vrăjmaş al vietii ... Sfintul  care îi place lui Dumnezeu este castratul 
ideal... Viala se sfirşcşte acolo unde Începe "lmpărălia lui Dumnezeu" . . .  

5. 
Presupunînd că s-a înleles nelegiuirea unei astfel de răzvrătiri împotriva 

V1elii, răzvrătire ce a devenit aproape sacrosanctă în morala creştină, 
prin aceasta, din fericire, s-a înleles, de asemenea, şi altceva: inutilitatea, 
mşclătoria, absurditatea, minciuna acestei răzvrătiri. Condamnarea vieiii 
de către omul viu rămîne pînă la urmă doar simptomul unui anumit 
mod de vială: nici nu  li-a pus astfel Întrebarea dacă e fndreptălită 
sau nu. AI trebui să avem o pozilie eJâerioară vielii şi, pe de 
altă parte, să o cunoaştem la fel de bine ca unul, ca mulli, ca 
tOli cei care au trăit-o, pentru a putea atin�e problema valorii ei: 
motive su ficiente pentru a ne da seama ca această problemă e 
inabordabilă pentru noi. Gnd vorbim despre valori, vorbim sub inspiralia 
vielii, prin optica ei: viala însăşi ne obligă să stabilim valori; de 
aici rezultă că şi acea morală contra naturii, ce-I fnlelege pe Dumnezeu 
ca idee opusă vielii şi osîndire a ei, este tot numai o evaluare a 
vielii - a cărei vieIi? a cărui mod de vială? Dar am răspuns 
deja: a vieiii decadente, vlăguite, istovite, condamnate. Morala, aşa 
cum a fost fnleleasă pînă acum - aşa cum a fost formulată ultima 
dată de Schopenhauer ca "negare a voinlei de a trăi" - este 
chiar Instinctul de dkadence, care face din sine un imperativ: ea 
spune "pieri!" - ea este judecata celor deja condamnali ... 

6. 
In fine, să cumpănim ce naivitate este de fapt să spui "omul 

ar trebui să fie aşa şi aşa!" Realitatea ne arată o Încfntătoare 
diversitate de tipuri, opulenla risipitoare a unui joc de forme şi 
transformări: iar un biet gură<aSCă de moralist spune: "nu,  omul 
ar trebui să fie altfel?" .. . Acest coate-goale, acest cusurgiu fă18mic 
ştie chiar şi cum ar trebui să fie el insuşi; se pictează pe sine 
pe perete şi declară "ecce homo!"... Dar chiar dacă moralistul se 
adresează fiecărui individ in pane, spunfndu-i: "ar trebui să fii aşa 

• tn germană: "seU" lUId "seU Dlchl". 
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şi aşa!", el nu incetează să se facă de ris. Individul  este o frint u ră 
de ratum din fată şi din spate,  o legitate in plus. o necesitate in 
plus pentru tot ce vine şi va fi. Să-i spui .,sehimtlă-te" Înseamnă 
că pretinzi ca tot u l  să se schimhc, chiar şi de-a-ndăratelea. . .  Şi  au 
existat intr-adevăr moralişti consecventi care il vroiau pe om a l t fel, 
adică virtuos, il vroiau după chipu l lor, adică ipocrit: pentru asta 
nejlau ei l u mea! O nebunie nu tocmai m ică! O formă a l ipsei de 
modestie nu chiar modestă! . . .  Morala, În mflsura in care osîndeşte, 
În sine, şi nu datorită unor considerente, cerinte, scopuri ale vietii, 
este o eroare specifică, care ar trebui tratată rară milă, o idiosincrusie 
a dejlenerati lor, carI; a provocat paguhc nespus de mari ! ... Noi ceil3lti ,  
noi imor3lişt i i ,  dimpotrivă, ne-am desehis larg inima oricărui fel de 
Întelegere, percepere. incuvi inta re. Noi nu negăm cu uşurintă, ne 
facem o onoare din a fi afirmativi . Din ce in ce mai m ult ni 
s-au de �chis I 1ch i i  asu pr3 acelei economii  care Încă are nevoie şi 
şl 1e sfl S� l o l( )seasc,1 dl! lOt cl!ea ee nebunia stintă a preotilor, 
ratiunea bolna\':1 din preot . repudiază, asu pra acelei economii  din 
legea viet i i  carc Îşi asigură u n  avant aj chiar de la  respingăt oarea 
spe\ă de ipocri l ,  ue preot , de virt uos - ce avamaj'! - Dar noi 
Înşine, im()rali� l i i .  sîntem aici răspunsul .  . .  



CELE PATRU MARI ERORI 

1 .  
Eroarea confuziei intre cauză ş i  ef�L - N u  există eroare mai 

periculoasă decit aceea de a confu nda dectul CII cauza; eu () nu mesc 
adevărata pcrverl lre a ral iun i i . Această eroare este totuşi una din 
cele mai vechi şi din cele mai recente obiceiuri ale omenirii : este 
sanctificată chiar de către noi, poartă numele de "religie" , "moraiă". 
f�e 'cllnl inută în fiecare propozilie formulată de religie şi morală; 
preolii şi legiu torii de morală sînt tn il iatorii acestei pcrvertiri a raliun ii. 
- Să da u un exemplu. Oricine cunoaşte cartea renumit ului  ("ornaro, 
unde au toru l recomandă rcg imul său alimentar strict ca rc \ctă pentru 
o viată lungă şi fericită - şi, de asemenea, virtuoasă. Puline cărti 
au fost citite atît de mu lt , în Angl ia se tipăresc şi acu m mii de 
exemplare anual. Nu mă îndoiesc că aproape n ici o carte (exceptînd 
Biblia, bineinteles) nu a provocat atîta nenorocire şi nu a scurtat 
atîtea VICii ca această ciudă\enie bine inten t ionată. Mollvu l: confuzia 
între efect şi cauză . Onest ul  italian vedea În dieta sa cauza viet ii 
sa le Înde lungat,e - în t imp ce conditia preliminară pentru o via\ă 
îndelungată, extraordinara încetineală a metabolismului, consu mul redus 
erau cauza strict ului său regim alimentar. Nu era liber să mănînce 
pUlin sau mult ,  frugalitatea sa nu era un "liber arbitru": se Îmbolnăvea 
dacă mînca mai mult .  î nsă cine nu e crap, nu numai că .  face 
bine, dar are chiar nevoie să mănînce cum trebuie. Un savant al 
zilelor noastre, cu consu mu l său rapid de energie nervoasă, s-ar 
distruge cu acest rigime a l · lui (".arnaro. Credo experto. 

2 .  
Formu la generală, ca re  stă la baza oricărei religii şi morale, spune: 

"Fă asta şi asta, renunlă la asta şi asta - aşa vei fi fericit ! AltfeL." 
Orice morală, orice religie constă in acest imperativ - eu fi numesc 
marele păcat strămoşesc al rai i unii, nemuritoarea lipsă de ratiune. 
In gura mea acea formu lă se transformă în contrariul său - primul 
meu exemr.lu de "reconsiderare a tuturor valorilor": un om reuşit, 
un "fericit ' trebuie să Îndeplinească anumite actiuni şi se fereşte 
instinctiv de alte actiuni; ordinea, pe care o reprezintă fIZiologic, o 
introduce În relatiile sale cu oamenii şi cu lucrurile. In formulă: 
virtutea sa este consecinta fericirii sale... O viată lungă, descendenli 
numeroşi nu sînt răsplata virtu\ii, ci mai degrabă virtutea Însăşi este 
acea încetinire a metabolismulUI care are drept urmări, printre altele, 
o viată lungă, descendenti numeroşi, pe scurt Comarismul. - Biserica 
ii morala suslin: "Un neam, un popor se ruinează prin viciu şi 
lux". Ratiunea mea, restabilită, sustine: cind un popor se ruinează, 
degenerează fIZiologic, consecintele sînt viciul şi luxul (adică nevoia 
tot mai frecventă de stimulente tOl mai puternice, pe care o cunoaşte 
orice organism epuizat). Acest tînăr păleşte şi se ofileşte inainte de 
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vreme. Prietenii săi spun: de vină este acea şi acea noalfl. Eu 
spun: Îmbolnăvirea sa, lipsa de rezistenlă la boală sînt urmarea unei 
vieii deja Împulinate, a unei epuizări ereditare. Cititorul de ziare 
spune: acest partid se distruge printr-o ast fel de greşeală. J'olitica 
mea superioară spune: un partid care face ast fel de greşeli e terminat 
- nu mai are sigurania instinctului  său. Fiecare greşeală, În orice 
sens, este consecinia unei degenerări a instinct ului ,  a unei dezagrcgări 
a voinlei: prin aceasta aproape că se dă definilia riului . Tot ceea 
ce este bun se naşte din instinct şi, prin urmare, este uşor, necesar, 
liber. Truda este un contraargument, Dumneze u se deosehcşte tipologie 
de erou (pe limba mea: pasul uşor este primul atrihut al divinitălli). 

3 
Eroarea unei false cauzalităti. - S-a crezut în toate t impurile 

că se ştie ce este o cauză: dar de unde provine ştim\a· noastră, 
mai precis credinla noastră că ştim acest lucru '! Din domeniul celebre lor 
"fapte interioare ', dintre care pînă acum nici unul nu s-a dovedit 
a fi real. Ne credeam pe noi înşine cauză în act ul  voinici: credeam 
că măcar aici surprindem cauzalitatea asupra faptului · · .  Nu ne 
îndoiam, de asemenea, că toate antecedentia u nei aCliuni,  cauzele 
ei t rebuie căutate în conşt iinlă şi că se regăsesc acolo, cînd sînt 
căutate - ca "motive": altfel n-am fi fost l iberi s-o îndeplinim, 
n-am fi fost responsabili de ea. In fine, cine ar li contestat că un 
�înd este cauzat? că eul  cauzează gîndul? . .  Dintre aceste trei "fapte 
mterioare", care păreau să garanteze cauzalitatea, primul şi cel mai 
convin�ător era cel al voinţei drept cauză; conccp\ia despre conşt iinlă 
(,,spirit ') drept cauză şi, încă mai tîrziu, aceea despre eu ("subiect ') 
dreet cauză s-au impus postum, de-abia dupa ce cauzalitatea a fost 
pusa de voinlă ca data, ca empirism. . .  [ntre t imp ne-am gîndit 
mai bine. Astăzi nu mai credem nici un cuvînt din toate acestea. 
"Lumea interioară" este plină de năluciri şi lummile înşelătoare: una 
dintre ele este voin!a. Voinla nu mai pu ne în mişcare nimic, prin 
u rmare nici nu mal explică nimic - ea doar însoleşte întîmplări, 
ea poate să şi lipsească. Aşa-zisul "motiv": o altă eroare. Doar un 
fenomen de suprafală al conştiinlei, un "alături de" atliune, care 
mai degrabă maschează anlecedentla uDei aCliuni decît să le reprezinte. 
Iar acum eul! Acesta a devenit o născocire, o fitliune, un joc de 
cuvinte: a încetat cu totul  să mai gmdească, să mai simtă, să mai 
vrea!... Ce rezultă de aici? Nu există nici un fel de cauze spirituale! 
Intreg empirismul imaginat în favoarea lor s-a dus dracului! Asta 
rezultă de aici! - Şi noi am abuzat oonştiincios de acel "empirism", 
pornind de aici am creat lumea ca o lume a cauzelor, ca o lume 
a voinlei, ca o lume a spiritelor. Aici a lucrat cea mai veche, cea 
mai tenace psihologie şi n-a făcut absolut nimic altceva: orice eveniment 

. • WIssen, rn germană. 
•• Asupn laptulul sau In n.,nnt delkt; în germană: auI der TaI. 
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era pentru ca o înfăptuire , orice în făpt u ire era efectu l unei voinle, 
lumea era pentru ea o mult itudine de făpt uitori, un făptuitor (un 
"su biect ")  se substit uia oricărui eveniment.  Omul  arc cele trei "fapte 
interioare" ale sale. Pe acelea în care credea cel mai tare: voinla, 
spiri tul ,  eul,  el le-a proiectat în afara sa - el a dedus mai întîi 
nOliunea de fiintă din notiunea de eu, el a prezentat "lucrurile" 
ca fiind după ch ipu l său, după a sa not iune a eului drept cauză. 
Ce e de mirare că mai t îrziu a regăsit in lucruri numai ce pusese 
el în ele '! - Lucrul Însuşi, să fie spus Încă odată, notiunea de 
lucru - doar un reflex al credinle i În eu drept cauză.. .  Şi chiar 
atomul dumneavoastră. domnii mei mecanicişti şi fiZicieni, cîtă psihologie 
rud imentară persistă Încă În atomu l  dumneavoastră! - Să nu mai 
vorhim de "Iucrul În sine", de horl"t'ndu m  pudendu m al metafllicienilor! 
Eroarea despre spiri tu l  considerat drcpt cauză şi confundat cu realitatea! 
Şi privit ca măsură a realitătii! Şi numit Dumnezeu! 

-t 
Eroal"t'a cauzelor imaginal"t'. - Să porneşt i de la vis: unei anumite 

senzati i ,  de exemplu ce le i produse de o lovi tură Îndepărtată de tun,  
i se  atrihuie u lterior pe nedrept o cauză (adeseori un intreg mic 
roman, În care personaju l principal este chiar cel care visează). Senzalia 
se prelungeşte, in tre timp, ca intr-un fel de rezonanlă: parcă aşteaptă 
pînă ce inst inct u l cauzal Îi permite să treacă În prim plan, - însă 
de acum înainte nu ca hazard, ci ca "sens". Lovitura de tun se 
prezintă Într-un fel cauzal intr-o aparentă inversare a timpu lu i. Ceea 
ce e ulterior, motivatia, este trăit ca initia l , deseori cu sute de 
amănunte , rapide ca fulgeru l , det unătura urmează . . . Ce s-a intimplat? 
Reprezentările produse de o anumită stare au fost inlelese greşit 
drept cauză a acesteia. - La fel facem, realmente, şi in starea 
de trezie. Majoritatea senzat ii lor noastre vagi - orice fel de piedică, 
constringere, tensiune, explozie În jocu l şi contrajocu l organelor, indeosebi 
starea lui nervus sympathicus - incită instinctul nostru cauzal: vrem 
să avem un motiv pentru care să ne simtim aşa sau aşa - să 
ne simlim bine sau rău. Niciodată nu ne multumim să constatăm 
simplul fapt că ne simtim aşa sau aşa: admitem acest fapt -
deven im conşt ienli de el - de-abia cînd i-am furnizat un fel de 
motivatie. Memoria care În astfel de cazuri intră In functiune fără 
ştirea noastră evocă stări stări anterioare de acelaşi fel şi interpretările 
cauzale strins legate de acestea, iar nu cauzalitatea lor. Fireşte, credinla 
că reprezentări le , procesele insotitoare ale conştiinlei au fost cauze 
este de asemenea stimulată de amintire. Aşa se formează oblşnulnp 
unei anumite interpretări cauzale, care de fapt impiedică examinarea 
cauzelor şi chiar o exclude. 

5.  
Explicatle psihologică pentru aceasta. - Să reduci ceva necunoscut 

la ceva cunoscut uşurează, linişteşte, satisface şi, pe lingă toate acestea, 
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dă O senzal ie de putere. Odată cu necunoscutu l  vine pericolu l, neliniştea , 
grija - primu l instinct este de a În lătura aceste stări peninile . 
Prima teza de nază: o explical le oarecare este mai nună decît nici 
u na. fiindcă În fond nu este vorba decÎl despre dor inla insistentă 
de a scăpa de reprezentări apăsătoare , mijloacele de elillerare nu 
se C<lu tă cu prea mu ltă strlcte\e:  prima reprezentare care face din 
necunoscut ceva cunoscu t aC\ionează atÎl de llcnefic, ÎnCÎt "este considerată 
adevărată". Dovadă în favoarea plăcerii ( "a fmler· )  ca criteriu al 
adevăru lui .  - Instinctu l  cauzal cste deci conditionat şi provocat de 
teamă. "De ceU_ul  trenuie să ind ice , cînd e posinil, nu atÎl cauza 
de dragul e i Însă�i, cÎl mai ales un anumc fel de cauză - () 
cauză care linişteşte, elillerează, uşure<lză. A considera drept cauză 
ceva dej<l cunoscut, trăit, Înscris În memorie este prima consecin lă 
a acestei nevoi. Ce este nou , neprevăzut , străin este exclus ca şi 
cauză. Deci nu se u rmăreşte să se gasească drept cauză orice explica\ie , 
ci se seleclionează şi . se preferă un anume fel de explica tie , care 
poate Înlăt u ra cÎl mai des �i cÎl mal rapid senzalia de străin, nou , 
neprevăzu t , - explicat ia cea mai obişnuită. - Consecmtă: un fel 
anume de stabilire a cauzelor prevalează din ce În ee mai · mult , 
se concentrează Într-un sistem şi apare În final ca dominant, adică 
excluzînd pur �i simplu alte cauze şi explica Iii. - Bancheru l se 
gîndeşte imediat . la "afaceri", creştinu l la ,.păcat ", fata la dragostea ci. 

6. 
Î ntreg domeniul moral şi religios li ne de acest concept al cauzelor 

imaginare. - "Explicarea" sent imente lor vagi neplăcute. Acestea sîn t 
legate de făpturi care ne sînt · ostile (duhuri rele - cel mai cunoscut 
caz: istericele luate În mod greşi t drept vrăjitoare). Acestea sînt 
legate de fapte ce nu pot fi aprobate (sentimentul  "păcatului", "starea 
de păcat" atribu ite pe nedrept unui  disconfort fiziologic - totdeauna 
se găsesc motive pentru a fi nemu ltumit de sine). Acestea sînt 
"stabilite" ca pede�, ca plată pentru ceva ce n-ar fi trebu it să 
facem şi să fim (Idee generalizata sub o formă impudică de către 
Schopenhauer Într-o frază În care morala a{><lre aşa cum este ea, 
ca veritabilă otrăvitoare şi calomniatoace a vielli: "fiecare mare durere, 
fie ea trupească, fie ea spirituală, exprimă ceea ce merităm: căci 
nu ar putea să ne atingă, dacă nu am merita-o" - Lumea ca 
voinţă şi reprezentare, II, 6(6). Acestea sînt fntelese ca urmări ale 
u nor actiuni nechibzuite, ce se termină prost (afectele, simturile considerate 
drept cauză, drept "vină"; stări de criză fiziologică tăimăcite cu ajutorul 
altor stări de criză ca fiind "meritate"). - "Explicarea" sentimentelor 
vagi plăcute. Acestea sînt cond ilionate de Încrederea fn Dumnezeu. 
Acestea sînt condilionate de conştiin\a · faptelor bune (aşa-zisa "bună 
conşt iintă"· · ,  o stare fIZiologică care u neori se aseamănă pînă la 

• ir. germană: Bewulllseln. 
• •  n original: Iute Gewlssen; s·ar putea traduce fi cu sintagma "conftiinlă 

curată" sau cu sintagma "conftiinlă Iiniftită". 
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confu ndare cu o digeM ie fericită) . Acestea sînt condi\ionate de rezu ltat u l  
fencit al actiun ilor întreprinse (naivă concluzie eronată: rezu ltatul fericit 
al  unei act iun i înt reprinse nu îi crează unui ipohondru sau unui 
Pascal nici un fel de 5Cntiment general plăcut). Acestea sînt condi\ionate 
de cred in tă , iubire , speran\ă - virt utile creştine . - Toate aceste 
pret inse explicatii sînt În rlIllitate consecinte şi oarecum tălmăciri 
Intr-un dialect fals ale 5Cnzali i lor de plăcere şi neplăcere : eşt i capabil 
să speri fiindcă starea fiziologică de hază şi-a recăpătat vigoarea şi 
prea-plinu l ci; ai Încredere in Dumnezeu fi indcă sen t iment ul de plenitudine 
şi pu tere qi dă lin işte . - Morala şi re l igia t in Întru totul  de psihologia 
erorii :  În fiecare caz individual este confundată cauza cu efectul ;  
sau este con fundat adevăru l cu efect u l  celor prrtins adevărate ; sau 
o stare a conştiinlei cste confundată �u cauza l itatea aceste i stări . 

7. 
":roarra liberului arbitru. - A�Iăzi nu mai avem milă fată de 

ideea . .  l iberu lu i  arhitru" : şt im prea hine · .ce Înseamnă - este cea 
mai duhioasă dintre şmecheriile teologi lor , avînd drept scop ca omenirea 
să devină "responsahiIă" În Înte lesu l dorit de ci, adică să deviml 
dependentă de ei . . .  Dau aici numai psihologia "t ragerii la răspundere".  
- Pretut indeni unde sînt căutate responsabilităti,  cel care caută este 
de ohice i instinct u l  vointei de a pedepsi şi judeca. Deven irea este 
dezbrăcată de imlCen\a ei, cînd un fel oarecare de a fi este explicat 
prin vointă , prin inten l ii, prin acte de responsahili tate: doct rina voinlei 
a fost inventată În principa l În scopul pedepsirii , adică cu intentia 
de a găsi vinovati. Toată vechea psihologic, psihologia . voinlei, are 
ca premisă fapt ul  că inventatorii ci, preo\ii din fruntea vechilor comunităli, 
vroiau să-şi creeze dreptu l de a aplica pedepse - sau să creeze 
dreptu l acesta pentru Dumnezeu . . .  Oamenii au fost considera\ i "liberi " 
pentru a putea fi judecati şi pedepsiti - pentru a putea fi făcuji 
vinovati: prin u rmare , orice aC\ iune trrbuia socotită ca fiind deliberata, 
originea oricărei actiuni trebuia găsită în conşt iintă (cea mai sistematică 
falsificare in psychologicis a fost ridicată astfel la rangul de principiu 
al psihologiei . . .  ). Astăzi, cînd am păşit în direct ia opusă, cînd În 
special noi, imora l işti i, Încercăm din toate puterile să eliminăm din 
lume notiunile de vină şi pedeapsă şi să purificăm de aceste I)o\iuni 
psihologia, istoria , natura , inst itu tiile şi sanctiunile sociale, nu există 
În ochii noştri . adversari mai Înverşunati decît teologii, care continuă, 
prin ideea de "ordine morală a lumii", să contamineze cu "pedeapsă" 
şi "vină" inocenta devenirii. Creştinismul e o metafizică a călăului... 

8. 
Care poate fi singura noastră invălătură? - Că nimeni nu ii 

dA omului ca lităli le sale, nici D�mnezeu, nici societatea, nici părinlii 
şi strămoşii săi, nici el Însuşi (nonsensul ideii respinse la urmă a 
fost studiat de Kant ca " libertate inteligibilă", poate deja de Platon). 
Nimeni nu este responsabi l că este consti t UI! în acest sau acest 
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mod, că există în aceste circu mstante, în acest mediu ambiant, că 
există pur ŞI simplu. Fatalitatea fimtei sale nu poate fi despr insă 
de fatalitatea a tot ceea ce a fost ŞI va fi. EI nu este consecinta 
propriei sale in tent i i , a unei vointe, a unui  scop, prin el nu se 
mcearcă atingerea unui  "ideal de om", faU a unui  "ideal de fericire" ,  
sau a unui "idea l de moral itate"  - este absurd a vrea să-i  rostogoleşti 
fiinta spre un scop oarecare. Noi am inventat conceptu l de "scop" : 
În realitate scopul l ipseşte.. .  Sîntem necesari, sîntem o parte din 
destin, apart inem întregului ,  sintem în întreg - nu există nimie 
care ar putea să judece, să măsoare, să compare,  să condamne 
fiin ta noastră, căci asta ar însemna să judece, să măsoare, să compare, 
să condamne întreguL.. Dar nu există nimic În afara intrq:ului! 
- Că nimeni n u  mai e făcut responsabil, că nu e permisă reducerea 
modurilor fiintei la o causa prima, că lumea nu e o un itate , nici 
ca sensorlum ,  nici ca .. spirit " ,  de-ahia aceasta este marea eliberare, 
de-abia astfel a fost restabiiită inocenta devenirii. Ideea de " Dumnezeu" 
a fost pînă acum cel  mai puternic 81llument împotriva existentei. . .  
Noi il negăm pc Dumnezeu , negăm responsabilitatea fată de Du mnezeu:  
de-abia astfel mÎntuim lumea. 



"CEI CARE DORESC 
SĂ AMELIOREZE" OMENIREA 

1 .  
Se ştie ce pretind eu de la  filosofi: să se situeze dincolo de 

bine Ji de rău .  Să fie deasupra iluziei reprezentate de judecata 
morala. Această cerintă rezultă din ideea pe care eu am formulat-o 
pentru prima dată: că nu există deloc fapte morale. Judecata morală 
şi cea religioasă au în comun credinta în realităti care nu există. 
Morala este numai o interpretare a anumitor fenomene, mai precis 
vorbind, o interpretare eronată. Judecata morală, ca şi cea religIoasă, 
tine de o treaptă a ignorantei de u nde lipseşte însăşi notiunea de 
real,  chiar diferentierea realului de imaginar: astfel incît "adevăr" 
pe o astfel de treaptă desemnează numai lucruri pe care le numim 
astăzi "închipuiri". Judecata morală nu trebuie luată în sens literal, 
căci atunci ea contine întotdeauna numai un contrasens. Dar rămîne 
de ncpretuit ca semiotică: îi revelează, măcar celui care ştie, realitătile 
cele mai valoroase ale unor culturi şi suflete bogate rn simtiri care 
nu ştiau destul pentru a se "intelege" pe ele rnsele. Morala este 
numai un limbaj al semnelor, numai o simptomatologie: trebuie să 
ştii deja despre ce e vorba pentru ca să extragi din ea un profit. 

2. 
Un prim exemplu, cu totul preliminar. In toate timpurile s-a urmărit 

"ameliorarea" oamenilor: mai ales asta s-a numit morală. Dar sub 
acelaşi cuvint se ascund cele mai diverse tendinte. Atît domestici rea 
bestiei om, cît şi creşterea unei anumite specii de oameni au fost 
denumite "ameliorare": de- abia aceşti termeni zoologici exprimă realităti, 
- realităti despre care "amelioratorul" tipic, preotul,  nu ştie fireşte 
nimic - nu vrea să ştie nimic ... Să numeşti "ameliorare" domesticirea 
unui animal este in urechile noastre aproape o glumă. Cine ştie 
ce se intfmplă rn menajerii se îndoieşte de faptul că acolo bestia 
este "ameliorată". Este v1ăguită, devine mai putin dăunătoare, devine 
o bestie bolnivicioasi prin afectul depresiv al fricii, prin durere, 
prin răni, prin foame. - La fel stau lucrurile cu omul domesticit, 

"ameliorat" de preot. In evul mediu timpuriu, cfnd biserica era realmente 
in primul rfnd o menajerie, erau hăituite pretutindeni cele mai frumoase 
exemplare ale "bestiei blonde" - erau "ameliorati", de exemplu, 
germanicii nobili. Dar cum arăta ulterior un germanic astfel "ameliorat", 
ademenit într-o mănăstire? Ca o caricatură a omului, ca o stîrpitură: 
devenise un "păcătos", era virit rn cuşcă, era intemnitat intre o 
sumedenie de idei îngrozitoare ... Zăcea acolo, bolnav, prăpădit, privindu-se 
cu reavointă, plin de ură fată de impulsurile vitale, pltn de suspiciune 
fată de tot ce era incă puternic şi fericit. Pe scurt, un "creştin" ... 
Vorbind din punct de vedere fiziologic: rn luptă cu bestia, să o 
faci bolnavă e poate singurul mijloc de a o vlăgui. Biserica a inteles 
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aceasta:  ca a �rvertit omul.  I-a vlăgu i t - dar a pre t ins că l-a 
.. ame liora t . . . . . 

3. 
Să IU�lm celălal t  caz a ceea ce se cheamă morală.  C<lzul  cre!jtel'ii 

une i rase şi a u nei  SpeCII de te rm inate .  Cel mai impună tor exemplu 
in acest sens il dă mora la hindusă. consacrat�1 in re l igie sub numele 
de .. Legea l u i  Manu".  Aici se pune problema de a creşte nu mai 
putin de patru rase deodalfl:  una preo\easeă. una războinicfl. una 
de negustori şi \flrani şi. in line. o rasă de servitori. Sudra. Aici 
evident nu  ne mai a !lăm pri n t re imblinzitoni de an ima le : o specie 
de om (,II: o sută de ori mai blind şi mai rezonabil n:prezintfl 
prima c0.nd it ie pentru a aj unge să concepi mflcar plan u l  unei  aM fel 
de creşt eri .  Respiri uşurat cind,  din at mosfera creştină de boalii şi 
temn i tă , intri în această lume mai sănă toasă . ma i ina l tfl . ma i la'1lă . 
Cît de s{lrăeăclos este . .  Noul  TeMament "  pe lîngă Man u .  cit de 
urit miroase ! - Dar şi aeeast;1 organizare era nevoită să lie at roce 
- de data m;easta nu in lupt�1 cu best ia,  ci cu ideea ci opusă, 
cu omul neprăs i t . cu omul talmeş-balmeş. cu Chanda la . �I. iarftşi . 

nu era n ici un a l t  mijloc de a-I face inofensiv şi slab. decit sfl-I 
imbolnăveşt i - aceast a era lu pt a im potriva . .  numărului  mare " .  Poate 
că nu există nimic care sil l ie atit de contrar sen t imente lor noast re 
ca aceste m;lsu ri de prot eC\le ale moralei hinduse. De exempl u .  al 
trei lea edilt ( A\"adana-Sastra 1 ) . cel despre . . Iegume le Impu re " ,  dispune 
că singu ra hrană perm isă celor din Chandala" sint usturoiu l  şi 
ceapa , avind in vedere că scrierea sfintă in terzice s{1 l i  se dea grîu 
sau fructe purtătoare de semin te ori să l i  se ofere apă sau foc. 
Ace laşi edict stabileşte ca apa de care ci au nevoie să nu lie 
luată din fluvii, nici din izvoare , nici d in lacuri,  ci numai din scurgerile 
spre mocirle sau din u rmele lăsa te de paşii animalelor. De asemenea. 
le este interzis să-şi spe le rufele şi să se spele � sine. deoarece 
nu au voie să folosească apa ce le-a fost dată din îndurare pentru 
al tceva decit pentru potolirea setei. I n fine, femeilor Sudra le este 
interzis să asiste la naştere femeile Chandala. de asemenea le este 
in terzis acestora din urmă să se asiste una pe alta". - Rezu ltat ul  
u nei ast fel de pol itii sanitare n u  s-a lăsat aşteptat: mol ime ucigătoare, 
oribile boli venerice şi drept urmare " legea cutitu lu i " , d ispunînd circumcizia 
copii lor de parte bărbătească şi extirparea labiilor mici la cei de 
parte femeiască. - Manu insuşi spune: "cei din Chandala sînt rodul 
adulterului, incestului  şi crimei (- aceasta fiind consecinta necesară 
a ideii de prăsilă ).  Ei să aibe ca haine n umai zdren\ele cadavrelor, 
ca vase, vase sparte, ca podoabe, fier vechi, ca obiecte ale cult u lui  
lor  n u mai duhurile rele; să rătăcească fără t ihnă de la un loc la 
altul .  Le este interzis să serie de la stinga la dreapta şi  să se 
servească la scris de mîna dreaptă: folosirea mîinii drepte şi a direetiei 

• Numele originar al uneia din castele hindu inferioare. 
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de 1<1 stÎng<l 1<1 dre<lpt<t este un privi legiu <II celor virtuO!ji, al o<lmenilor 
de rasă."  

� 
Aceste dispozi\ii sînt suficient de instruetive: o d<ltă, <lvem În ele 

um<lnit<lte<l <lri<lnă. cu totul pur;! '  cu totu l  originară, - noi Învă\ăm 
C[I idee<l de .. rasă pură"  este contrariul unei idei inofensive, Pc de 
altă parte ,  devine l impede in ca� popor s-a eternizat ura, ura celor 
din Chandala impotriva aceslei "umanită\i" ,  unde a devenit ca religie , 
unde a devenit ca lC�niu . . .  Din acest punct de vedere, evangheliile 
sint o mllrturie de prim rang: c<lrtea lui Enoh" chiar mai mult 
decît atit .  - Creşt inismul. provenit din rădăcini iud<lice şi inteligibil 
numai 1:<1 pl<lntă pe acest sol. reprezintă m i'iCa�a contrară oricărei 
morale a prilsilei, a rasei, a privi legiat ului :  - este rel igia antiariană 
par exc�l I�nc�: creşt inismul, reconsiderarea tuturor v<llorilor ariene, 
victona valorilor Chandala, evangheli<l săraci lor, prediC<ltă celor de 
JOs, revolta generală a t u turor ce lor desconsidera\i, mizer<lbili , nereuşi\ i ,  
rata\i impotnva "rasei" - nemuritoarea răzbunare Chandal<l C<I �ligi� 
a iubirii  ... 

5. 
Moml'l prăsi lei şi morala d()m�sticiri i sînt pe deplin demne una 

de alta prin mij loacele de a se Impurie: putem să fixăm ca pnnclplu 
suprem că pentru a race moralil trebuie să ai voinla absolută de 
a face contrariul .  Este marea şi nelin iştitoarea problemă C<lre m-a 
preocu pat de foarte mult timp: psihologia "celor C<lre doresc să 
amelioreze" omenirea. Prima C<lle de acces la această problemă mi-a 
oferit-o un fapt destu l  de modeM in fond, cel aşa-numitei pia rraus: 
pia rruus, moştenirea l u l u ror filosofilor şi preo\i lor C<lre "au ameliorat" 
omenirea. N ici Manu ,  nici Platon. n ici Confucius, nici invă\ătorii iudaici 
şi creşt ini nu s-au indoit vreodată de d�ptul  lor de a minIi. Nu 
s-au Îndoit nici de cu totul alte d�pturi . . .  Exprimat printr-o formulă, 
am putea spune: toate mijloacele prin C<lre s-a urmărit pînă acum 
ca omenirea să devină mai morală erau in escn\ă imorale. 

" Canea lui Enoh. cane apocrifă a Vechiului THlam�nL 
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CEEA CE GERMANII SÎNT PE CALE 
SĂ PIARDĂ 

1 .  
Pentru germani, nu este suficient ast3Z1 să aibă spirit: trebuie 

să-�i folosească spiritul , să-şi permită ... 
Eu îi cunosc, cred, pe germani şi poate am dreptu l să le spun 

citeva adevăruri. Noua Ge rmanie rerrczintă un mare cuantum de 
vrednicie moşten ită şi dobîndită, astfe încit poate chiar să risipească 
o vreme tezauru l de fortă acumulat. Nu s-a înstăpînit ,  odată cu 
ea, o cu ltură de seamă, cu atit mai pu lin un gust delicat, o "frumusele" 
nobilă a instinctelor; ci virtuti mai bărbăteşti decît poate să demonstreze 
orice altă Iară a Europei. Mult curaj şi respect fală de sine , multă 
siguranlă in relalii, ro reciprootatea indatoririlor , mu ltă hărnicie, multă 
rezistenlă - şi o sobrietate innăscută, eare necesită mai degrabă 
imbold decît frină. Adaug că aici Încă există supunere, rară ca supunerea 
să umilească...  Şi nimeni nu-şi dispretuieşte adversarul ... 

Se vede că eu doresc să fiu drept fală de germani: nu vreau 
să fiu prin aceasta neloial fală de mine - aşa că trebuie să le 
aduc şi obieclia mea. Venirea la pu tere se plăteşte scump: puterea 
indobitoceşte . . .  Germanii erau nu mili odinioara un popor de gmditori: 
astăzi mai gfndesc ei oare? GermaniI sfnl plictisili acum de spirit ,  
germanii nu au incredere acum În spirit, politica Înghite toată seriozitatea 
destinată celor cu adevărat ale spiritulu i - " Deutschland, Deutschland, 
Ober al les"· ,  mă tem că asta a fost stirşitul filosofiei germane ... 
"Există filOsofi germani? Există �li germani? Există cărli l!ermane 
bune?" - sint Întrebat in străIJ1ătate. Roşesc, dar cu vitejia care 
îmi este proprie ch iar şi În situatIi disperate, răspund: "Da, Bismarck!" 
- Aş avea măcar dreptul să mărturisesc ce carti sînt citite astăzi? . . 
Blestemat i�inct al meditlCl'itălii! 

• 

2. 
Ce ar putea să fie spiritul german, cine nu s-a gîndit deja melancolic 

la aceasta! Dar acest popor se tfmpeşte rn mod deliberat, de aproape 
un mileniu: · nicăieri altundeva nu s-a abuzat mai vicios de cele 
două mari narcotice europene, alcoolul şi creştinismul. Recent s-a 
mai adăugat şi un al treirea, care el singur poate să ducă de tipă 
agera şi rndrăzneala mobilitate a spiritului fn fntregul ei: muzica, 
muzica noastri germanA, eonştipată şi coostipantă. - Cttă supăritoare 
fncetineall, neputintA, umezeali, cit halat, dlă bere sfnt ro inteligenta 
germană! Cum este oare posibil ca bărbali tineri, care fşi dedică 
existenta celor mai fnalte scopuri spirituale, să nu simtă fn ei erimui 
instinct al spiritualitălii, Instiadul de autocGaservare a spirita ul -
şi să bea bere? .. Poate că alcoolismul tinel'f:tului instruit nu este 

• "Germania, Germania mai presus de toate". 
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incă un semn de int rehare referitor la instruirea lui - poti să fii 
un mare invălat chiar şi rară să ai spirit - dar in orice altă 
privinlă rămine o prohlemă. - Unde nu  poate fi găsită hlinda 
degenerare produsă de here in spirit ! Odată, in t r-un caz devenit 
aproape celehru , am pus degetul pe o ast fel de degenerare -
degenerarea prudentului  David St rauss. de la primul nostru I ihcr-cugetător 
german la autoru l unei cvanghclii a hcrăriei şi a unei .. noi credinle .. . . .  
Nu degeaha a racut e l  o promisiune solemrHi in versuri . . du lcei 
hrune'·· - Fidelitate pînă la moarte . . .  

3. 
Vorheam despre splrJ Iu l  german: că dl.:vine mai grosolan. că se 

aplat i7.cază. Este de-ajuns at Î! '! - De fapt, mă înspăimîntă cu totu l  
altceva: cum decade din ce in  ce mai  mul t  seriozitatea germană, 
prorunzimea germană. pasiu nea germană in cele ale spiri t u lui .  S-a 
modi ficat şi patosu l .  nu numai natura act ivităti i inte lect u .. le ca atare. 
- Cind şi cind ajung in contact cu universităl i  germ .. ne: ce .l Imosferă 
domneşte printre aceşt i savanli .  ce spirit uali tate stearpă, ce spiri t ualitate ; 
mullumită cu sine şi căldulă! Ar fi o adîncă nein\e legere dacă cineva , 
ar vroi să contraargumenteze acum cu şti inla germană - şi, in 
arară de ace<lsta. o dovadă că nu s-a cit i t  un smgur rind scris de I 
mine. De şlIptesprezece ani  nu ohosesc să pun in luminii in lluenta I 
despiritual izatoare li act ivi tăl i i  şt i inlifice actuale. Nemi l(l<lsa C<lznă de I 

rob la care este osindi t  astilzi individul de volumul enorm al şt i inlelor 
reprezintă unul  din principalele mot ive pentru care firile cu aptitudini 
mai variate, mai hogate şi mai profu nde nu mai găsesc educatie 
şi ed ucatari pe măsura lor. Cultura noast ră nu  mai sureră de nimic, 
decit de prisosul de hamali pretentioşi şi .. umanităli .. . .  fragmentare; 
universitătile noastre sin t ,  rări vnie, adl.'Vărate sere pentru acest rei 
de ilt rofiere a inst inctelor spiritu lui .  Şi toate Europa are deja o 
idee despre ace&"ita - murea pol i t ică nu mai înşeală pe nimeni . . .  
Germania este considerată din ce in ce mai mult Iara plat ă · · ·  a 
Europei. - Caut incă un german alăt uri de care aş putea să fiu 
serios in felul  meu - şi cu atit mai mult unul alături de care 
aş indrăzni să fiu vesel !  - Amu l'Ru I idolilor: ah, cine ar intelege 
astăzi de pe urma cărei seriodtăti se reface aici un filosof! -
C.ca mai de neinteles in noi este seninătea . . .  

4.  
Să facem o evaluare aproximativa: nu numai că decăderea culturii 

germane este evidentă, dar sint şi destule cauze pentru aceasta. La 

• Desigur, aici o aluzie la bere. 
. .  Studii clasice. 
• • •  tn original: Flachland, adică F sau cîmpie; am preferat insă despăl"\i 

acestui cuvint compus in cele doua componente ale sale. deoarece tennen 
plat(ă) (=mediocru(ă). fără adincime. pUlin adinc] se încadrează mai bi 
in univenul de semnificali i al Propoziliilor precedente li- I  exprimi mai l imped 
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urma urmei . nimeni nu poate che l tu i  mai mult  decît posedă: aceasta 
e valahil a t it in cazu l  mdivizilor. cît ŞI în cazu l  popoarelor. Consumindu-te 
pentru putere. pentru marea polit idi. pentru economie , comer! 
mterna\ional .  parlamentansm. interese mil i ta re .  canalizind În acelistă 
direqle cuantumu l  de intel lgen\ă. seriozitate .  voin\ă, stăpînire de sine 
pe care-I m. apar l ipsuri in cealaltă parte .  Cu l tura şi stat u l  - să 
nu ne amilgim in privinta aceasta - sin t antagoniste: "stat u l  cu l tural" 
eSle doar o idee modern;! .  l I na trăieşte din cealal tă, una prosperă 
pe seama celeilal te .  Toate marile epoct de cu lt u ră sînt epoci de 
ueclin pol i t ic: ceea ce este milre\ in sens cu l tural este apo l i t ic , chiar 
antipolitic. . .  I .U I  Goethe i s - a  deschis mima in fala fenomenu l}Ji 
Napoleon ._. i s-a inchis in fala . .  răzhoaielor de el iherare. . . . .  [n  
cl ipa in  cme Germ,mia s e  înal\ă ca mare putere, Fran\a cîştigă 
însemnătate spontil ca putere culturll lă . A�tăzl ueja O mare parte 
uin noua seriozitate, o mare parte dm noua pllsiune a spirit u lu i  
s -a strămutat  la Pans: prohlcma pesimismu lU I .  de exemplu .  prohlema 
Wagner. aproape toate prohlemele pSihologice şi art lslIce sin t dezhătute 
acolo mcomparahil miii suhl l l  ŞI mai profunu decit .in Germania -
germanII  sin t i napti pentru acest gen de seriozllate .  [n istoria cult urii 
curopcnc. im"l l\area .. RelCh"-u lu i  inseamnă în pnmul  rind mutllrell 
centrului  de Ilreutllte. Se ştie prct u t indeni :  in prohlema principală 
- şi ,Iceasta riimine cult u ra - germanii nu mai sint lua\ i  în considera\ie . 
Se int reahă: putet i  in l"fI\ lşa milcar un singu r  spirit care sil re prezinte 
o valoare in Europa'! aŞiI cum a reprezentm Goethe al  vostru, 
/ legei al vost ru.  l Iemrich l I eine al vost ru , Schopenhauer al vostru ? 
- Că nu mai există nici un singur Iilllsof german, aceasta t rezeşte 
o mirare fără slirşi t .  

5.  
Înt regu l învă\ămîn t  superior al Germaniei a pierdu t  ceea ce era 

esen \ ial: atit scopul . cit şi m ij lollcele de a a t inge scopu l . Că educatia, 
cultura in sine este scopul - iar n u  .. Reich"-ul - că În acest 
scop este nevoie de educatori - iar nu de profesori de l iceu şi 
de savanti  universi tari - s-a u itat aceasta.. .  E nevoie de educatori 
care să li fost educati la rîndui lor, spirite nohi le , superioare , conlirmate 
in orice moment .  con lirmate prin cuvînt şi tăcere , spiri te ale unor 
culturi ca re au at ins dulceata maturită \ ii - nu de bădăran i i învă\a\i 
pc care liceu l şi universitatea Îi oferă t inere tu lui de astăzi , ca "doiei 
superioare". Li pseşte primII cond i ! ie a educa\iei, educatorii , mai pUlin 
excepliile excep\iilor: de aici decăderea cu l t urii germane. - Una 
din acele foarte rare excep!ii este venerahilu l  meu prieten Jakob 
Burckhardt din Basel: În primul rînd lui  Îi datorează Baselul întîietatea 
sa În studii clasice. - Ceea ce realizează cu adevărat .. şcol ile superioare" 
ale Germaniei este o dresură brutală, pentru ca un număr foarte 
mare de t ineri bărba\ i  să devină ut ilizabili, exploatabili pentru serviciu l 
de stat , eu o minimă pierdere de t imp. ..Educa!ie superioară" şi 
un număr foarte mare - se contrazic din capul locului. Orice 
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educatie superioară apartine excep\iei: trebuie să fii privilegiat pentru 
a avea dreptul la un privilegiu atit de inalt. lucrurile mari şi frumoase 
nu pot fi niciodată un bun public; pulchrum est paucorum hominum. 
- Ce determină decăderea culturii germane? - Că " educatia superioară" 
nu mai este un privilegiu - democratismul  "cult urii" care a devenit 

"generală", comună... Să nu u ităm că privile�iile militare forlează 
de-a drept ul prea intensa frecventare a şcolilor superioare, adică 
decăderea lor. - în Germania de astăzi nimeni nu mai este liber 
să dea copiilor săi o educatie aleasă: toate şcolile noastre superioare 
sînt rînduite conform celei mai echivoce mediocrităti, cu profesori, 
cu programe didactice, cu scopuri didactice. Iar peste tot domneşte 
o grabă necuviincioasă, ca şi cum s-ar fi neglijat ceva, dacă un 
tînăr de douăzeci şi trei de ani nu e deja "gata", dacă nu cunoaşte 
încă un răspuns la .. problema capitală":  ce profesiune ? - Omul 
de tip supenor, cu voia dumneavoastră spus, nu iubeşte .. profesiunile", 
tocmai fiindcă se ştie chemat pentru ceva... Are răgaz, îşi acordă 
răgaz, nici nu-i trece prin cap să fie "gata" - la treizeci de ani 
eşti, în privinta cult u rii superioare, un începător, un copil. - liceele 
noastre supraaglomerate, profesorii noştn de liceu supraîncărca\i, 
imbecilizali sînt un scandal: poate există motive pentru a lua apărarea 
acestor stari de lucruri, cum au Iăcut recent profesorii din Heidelberg 

temeiuri ralionale nu există. 

6. 
- Pentru a nu devia de la genul meu, care este afirmativ şi 

are de-a face cu contrazicerea şi critica numai mijlocit şi involuntar, 
pun in discutie chiar acum cele trei obligatii pentru care este nevoie 
de educatori. Trebuie să înveti să vezi, trebuie să inveti să gîndeşti, 
trebuie să înveti să vorbeşti şi să scrii: scopul este de fiecare dată 
o cultură nobilă. - A învăta să vezi - a deprinde ochiul cu 
calmul, cu răbdarea, a-I obişnui să lase ca lucrurile să vină la sine; 
a amina judecata, a invăta să inconjuri cazul individual şi să-I cuprinzi 
din toate părţile. Aceasta e ucemcia InitialA intru spiritualitate: a 
nu reactiona imediat la o atraclie, ci a găsi la indemÎnă instincte 
inhibitoare, izolatoare. A invăta sa vezi, 8f8 cum inteleg eu, aproape 
că este ceea ce fn felu l de a vorbi nefilosofic inseanJJlA o vointă 
puternică: esentialul este tocmai să nu "ytCj", si poli suspenda decizia. 
Toată lipsa de spiritualitate, toată trivialitatea se bazează pe incapacitatea 
de a opune rezisten!ă unei atractii: adică te vezi silit si reactionezi, 
să urmezi orice impuls. In multe cazuri această trebuin� este deja 
inclinatie maladivă, declin, simptom al epuizării - aproar,e tot ceea 
ce barbaria nefilosofică desemnează cu numele de "viciu ' este doar 
neputinta fiziologică de a nu reactiona. - O utilitate practică a 
lui "a fnvă!a să vezi": invAtind ai devenit fn general mai incet, 
mai nefncrezAtor, mai rezistent. Toate lucrurile neobi§nuite şi noi 
le Iafi să se apropie de tine mai \Dtll cu un calm ostil fli 
retragi mina din fata lor. Să stai cu toate U§ile deschise, să te 
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pui scrvil pe burtă în fala oricărui fapt mărunt , să fi i mereu gata 
să sari pentru a te aşeza înăuntrul  lucrurilor, pentru a te năpusti 
asupra altuia şi a ceea ce este diferit ,  pe scurt , ce lebra "obiectivitate" 

modernă este ceva de prost gust şi l ipsit de distinctie par excellence. 

7. 
A Învăla să gîndeşti: În şcoliic noastre nu mai au habar cc Înseamnă 

aceasta. Logica Începe să piară, ca teorie, ca practică, ca meşteşua, 
chiar şi În UnIVerslt:I\I , chIar şi Între adevăraţii savan\1 În filosofie. 
A se citi căqi germane: n iCI cea mai vagă amint ire a faptului  că 
pentru gîndire sînt necesme o tehnică, () programă de Învă\ămÎnt , 

o voin lă spre măiest rie - 1:<\ gîndirea sc cere Învălată aşa cum 
sc cerc Învălat dansul  sau o specie de dans. . .  Care dintre germani 
mai cunoaşte Încă din proprie experienlă acel fior fin pe care îl 
revarsă În toli muşchii pasul uşor În cele ale spiritu lui ! - St îngăcia 
rigidă a gest u lu i spir itual , mîna neÎndemÎnatică În a prinde ceva -
sînt În asemenea m[lsură germane ÎncÎl , În străinătate, sînt confundate 
pur şi simplu cu firea german ului. Germanul nu are degete pentru 
nuances.. .  Că german i i i-au suportat pe filosofii lor, mai ales pe 
marele Kant ,  cel mai strîmb schilod al no\iun i lor care a existat 
vreodată, dă o idee nu chiar mică despre graţia germană. - Căci 
dintr-o educatie aleasă nu pome fi exclus dansul,  sub orice formă, 
abilitatea de a dansa cu pIcioare le , cu no\ iuni le, cu cuvintele: mai 
e nevoie să spun că trebu ie să ştii dansa şi cu pana - că trebuie 
să inveli să scri i?  - Dar În acest loc aş deveni pe deplin {) 
enigmă pentru cit itorii german i . . . 



. ! " 

1 , "  

' 1  



INCURSIUN ILE UNUI INACTUAL 

1 .  
Nesuferiţi i  mei. - Seneca: sau toreadorul virt utii . - Rousseau: 

sau reintoarcerea la nat ură in  impu ris natu ral ibu'l. - Schil lu: sau 
(;orn istul mora l ist din Sackingen·  - nante: sau hiena care face 
versuri în morminte. - Kant: sau cont" ca şi caracter inteligibil. 
- Victor l I ujCo: sau farul la marea nonsensului. - Liszt: sau şcoala 
agilitătii - in u rmărirea femeilor. - (;WfRe Sand: sau lactea ubertas, 
în germană: vaca de lapte cu "stil frumos". - Micheld: sau entuziasmul  
care-şi scoatc vestonul .  - Carlyle: sau pesimismul ca prinz nedi,b'Crat . 
- John Stuart M i i i :  S<IU claritatea Jignitoarc. - Les freres de 
(;oncou rt: sau cei dOi Aiax in l uptă cu Homer. M uzică de Offenbach. 
- Zola: S<IU "bucuria de a pU l i" . 

2. 
Renan. - Teologic sau pervertirea ratiunii prin "păcatul  originar" 

( creşt inismul ) .  Dovadă Renan, care, de indată ce riscă un da sa u  
un nu de u n  fel mai gcneral , dă greş cu  o regu laritate scrupuloasă. 
EI ar vrea, de exemplu ,  să unească intr-un tot la science şi la 
noblesse: dar la science line de democralie, asta e de-a dreptUl  
palpabil. EI doreşte,  o ambitie deloc măruntă, să reprezinte u n  aristocratism 
al spirit u lu i: dar in acelaşi t imp se pune in genunchi în fala doctrinei 
contrare, eya n�i le des hu mbles, şi nu  numai in genunchi... La ce 
bun tot liberalismu l  afişat, toată modernitatea, batjocura �i suple\ea 
de capintortură· · ·, dacă in măruntaie ai rămas tot creştin, catolic, 
ba chiar preot ! Renan are inventivitatea sa in seduclie, ca orice 
iezuit şi duhovnic desăvîrşit ;  spiritualită\ii sale nu-i l ipseşte largul zimbet 
mucalit de popă - ca toti preolii, devine periculos de-abia atunci 
cînd iubeşte. N imeni nu-l egalează în a fi periculos de moarte cind 
adoră... Acest spirit al lui Renan , un spirit care irită, este o fatalitate 
in plus pentru biata, bolnava, abulica Franlă. 

3. 
Sainte-Beuve. - Nimic dintr-un bărbat. Plin de o inverşunare 

meschină impotriva tuturor spiritelor virile. Rătăceşte incoace şi fncolo, 
fricos, curios, plictisit, iscoditor - fn fond o muiere , eu setea de 

• Aluzie la poemul lirico-epic Du Trompeler von Sălddopn (Gomlstul 
diA Săkldopn) de Scheffel ( 1 826- 1 886): apărut În 1854. acest poem a 
devenit una dtn scrierile cele mai populare din Germania. cunoscînd nu 
mai pUlin de 1 75 de edilii pînă În 1905. 

•• Cant originar, vocea jeluitoare a ccf1etorului şi comportamentul lui 
reclamînd compasiunea. iar prin uetindere. purtare fatamică, i�tă . 

• •  • "Mică pasire călătna.-e, cu penajul brun cu dungi mal Închise sau 
mai deschise, care Î� i Întoarce des capul" (Jynx torqulJla) [citat din Mk 
dictionar endcl3pedlc, Bucureşti, 1986J . 
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răzbunare şi senzualitatea unei muieri. Ca psiholog, un geniu al 
medisance-ci ;  pe deasupra. inepu izahil de bogat in mijloace; nimeni 
nu se pricepe mai hine să amestece otravă intr-o laudrl. Plehcian 
in instinctele cele mai josnice şi inrudit afectiv cu resent iment ul lu i  
Rousseau: prin urmare romantic - căci sub orice romantism grohăie 
şi se Iăcomeşte la răzbunilre instinct ul lui Rousseau. Revolutionar, 
dar frica il line oarecum în frîu. Dependent fală de tot ceea ce 
are autoritate (opinia publică, Academia, Curtea, chiar şi Port -R(JYal) .  
lndirjit impotriva oricărei mărelii din om şi  din lucruri, impotriva 
a tot ceea ce crede în sine. Destu l  de poet şi de efeminat pentru 
a resimli mărelia ca putere: permanent încovoiat, ca acel vierme 
celebru, fiindcă se simte în permanentă "călcat".  ('.a şi critic, rară 
măsură, punct de sprij in şi coloană vertehrală, avind in chest iuni 
diverse limbajul  l ihcrt inului  cosmopolit, dar nu şi curaju l  de aeşi 
recunoaşte l ihcrt lnaJu l .  Ca istoric, l ipsit de filosofic, de forţa viziunii 
filosofice - prin urmare, refuzind indatorirea de a Judeca in problemele 
esenliale, şi aceasta sub masca "ohiect ivitălii". Alt fe l  se comportă el 
fală de toate lucrurile unde instanla supremă este un gust rafinat 
şi obOSit: acolo arc intr-adevăr curaju l  ŞI plăcerea de a fi el insuşi 
- acolo e maestru. - Prin cîteva aspecte, un precursor al lui 
Baudelaire. , 

4. 
Imitatio Christi este una din cărlile pe care nu le pot line in 

mînă rară o rezistenlă fiziologică: emană un parfum al ctcrnului 
feminin pentru care t rebuie să fii deja francez - sau wagnerian . . .  
Acest sfint are un fel de a vorbi despre dragoste, incît chiar şi 
pariziencele devin curioase. Mi se �une că acel AComte, cel mai 
deştept iezuit, care vroia să-i duca pe francezii săi la Roma pe 
calea ocolită a şt iin\ei, s-a inspirat din această carte. Cred asta: 
"religia in imii" . . .  

5. 
G.Eliot. - Au scăpat de Dumnezeul creşt in şi cred acum, cu 

atit mai mult, că trebuie să se eramponeze de morala creştină: 
aceasta este o deduc\ie englezească să nu o luăm in nume de 
rău femeiuştilor moraliste â la Eliot. \n Anglia, pentru orice măruntă 
emancipare de teologie, trebuie să te reabilitezi inspirind teama ca 
fanatic al moralei. Aşa se ispăşeşte acolo. - Pentru noi ceilalli, 
lucrurile stau altfel. and renunti la credinta creştină, iti pierzi dreptul 
la morala creştină. Aceasta nu este deloc de la sine inteles: acest 
punct trebuie pus In lumină mereu, din nou, in ciuda capetelor 
obtuze ale englezilor. Creşt inismul este un sistem, o viziune globală 
asupra lucrurilor, o examinare de ansamblu a lor. Dacă desprinzi 
din el o idee principală, credinta in Dumnezeu, atunci spargi intregul; 
nimic necesar nu ti se mai păstrează fntre de�ete. Creştinismul stabileşte 
dinainte că omul nu ştie, nu poate să şue ce este pentru el bine 
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sau rău:  el crede in Dumnezeu, singurul care ştie. Morala creştină 
este o poruncă; originea ei este t ranscendentă; ca este dincolo de 
orice crit ică, de orice drept la crit ică; ea conline numai adevăr, in 
caz că Dumnezeu e adevărul - ea există şi cade odată cu credinla 
in Dumnezeu.  - Ducă englezii cred intr·adt:văr că ci ştiu de la 
sine, .,int uitiv", ce este bine şi ce este rău , dacă prin u rmare sint 
de părere că nu mai au nevoie de creştinism ca garantie a moralei, 
aceasta e doar o consecinlă a dominaliei judecălii de va loare creşt ine 
şi o expresie a forţei şi adinrimi i  acestei dominalii: ast fel incit a 
fost uitată originea moralei englezeşt i  şi nu mui este resim\ i tă  ext rema 
condilionare a dreptu lu i  ci de a exista. Pentru englez, morala nu 
e incă o problemă . . .  

6.  
(;eorJ:e Sand. - Am cit it primele leUres d'un voya2eur: ca tot 

ce · işi arc originea in Rousseuu, fals, artificial, pompos, exagerat. 
Nu suport acest stil de tapet felurit colorat, la fel de pUlin ambilia 
pletlciană de a avea sent imente generoase. E drept că cea mai rea 
rămine cochetăria feminină cu ceea ce este caracteristic fe lului de 
a fi al bărbalilor, cu manierele băielilor rău cresculi. Cît de rece 
t rebuie să fi fost cu toale aSI ca, această art istă nesuferită! Se intorcea 
ca un ceasornic - şi scria . . .  Rece, ca Hugo, ca Balzac, ca lOii 
romant icii de indată ce scriau poezie ! Şi cu cită satisfaclie de sine 
trebuie să fi stat tolănită in t impul acesta, această fecundă vacă-S\�ri i t oare, 
care, ca insăşi maestrul ei Rousseau ,  avea in e a  ceva german, in 
sensul rău al cuvintulu i .  ceva positlil, in orice caz, de-abia odată 
cu declinu l  gustu lu i  francez! - Dar Renan o venerează ... 

7. 
Morală pentru psihol02i.  - Să nu practici o psihologie de colportaj !  

Să  nu observi n icioda.tă pentru a observa! Din asta rezultă o opt ică 
falsă, o privire crucişă, ceva forlat şi exagerat. Trăirea a ceva ca 
voinlă de a-I trăi - aceasta nu reuşeşte. N-ai voie să priveşti spre 
tine in cursu l unut eveniment - orice privire in această din:;clie 
devine "deochi". Un psiholog innăscut se fereşte instinctiv să vadă 
de dragul de a vedea - acela�i lucru este valabil pentru pict()rul 
înnăscut, EI nu lucrează niciodata 

"
după natură" - el Iasă filtrarea 

�i exprimarea "cazului", a "naturi i", a "ceea ce este trăit" pe seama 
lDstinctului său, a camerei sale obscure...  De-abia generalu l , încheierea. 
rezultatul li pătrund In conştiinlă: el nu cunoaşte acea abstrage te 
arbitrară a cazu lui individual. - Ce se intlmplă cînd procedezi altfefi? 
De exemplu, cind faci psihologie de colportaj mare şi mică In stilUl 
romancierilor parizieni? Pîndeşti oarecum realitatea, te Intorci acad 
In fiecare seară cu o mînă de curiozităli.. . Dar să vedem numai 
ce iese din asta - o grămadă de pete, in cel mai bun caz un 
mozaic, In orice caz ceva adunat la un loc, ceva agitat, o dizarmonie 
de · cu lori. . .  Nimeni nu ajungr; la un rezultat mai prost ca fratii 
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Goncourt: nu pun t rei propozitii laolaltă care să nu Indurereze pur 
şi simplu ochiul, ochiul de psi holog. - Natura, evaluată din punct 
de vedere arti.'Itic, nu e un model .  Ea exagerează, deformează, Iasă 
lacune . Natura este halllrdul. Studiul "după natură" mi se pare 
un semn rău :  t rădează supunere,  slăhieiune, fatalism - accastă plllC{)nire 
fală de petil'i ralts este nedemnă de un artist total .  Să vt:zi ceea 
ce �te - aceasta line de o altă categoric de spirite, de cele 
antiartistice, de cei realişt i . Trehuie să ştii cine eşt i . . .  

8. 
Pentru psihologia artistului .  - Pentru ca să existe artă, pentru 

ca să existe o activitate şi () viziune estet ică oarecare, este ahsolut 
necesară o condit ie fiziologică preliminară: betia. Belia trehuie să 
fi sporit mai InUi excitabilitatea Intregii maşinării: mai devreme de 
aceasta nu se aju nge la artă. Toate felurile de betie, atit de diferit 
condilionate, au această putere: mai ales betia excitării sexuale, străvechea 
şi originara formă de belie. l..a fel, betia care Insoteşte toate poftele 
intense, toate afectele puternice; betia sărbătorii, a Int recerii, a actului  
de bravură, a victoriei, a oricărei emolii extreme; betia cruzim ii ; 
belia in distrugere; belia apărută sub anum ite influente meteorologice, 
de exemplu belia primăverii; sau cea suh influenla narcoticelor; in 
fine, bella voinlei , belia unci voiniC supraincărcatc şi dilatelle. -
In hetie,  esenlialul  este sent imentu l fortei sporite şi a plenitudinii .  
Din acest sentiment, o parte este cedată lucrurilor, ele sint si l ite 
să ia din noi, sInt violate - acest proces se numeşte idealilllre. 
Să ne eliberăm aici de o prejudecată: idealizarea nu constă, aşa 
cum se crede In genere, rn nesocotirea şi Inlăturarea a ceea ce 
este mărunt, secundar. Decisivă este mai degrabă o nema,ipomenită 
relierare a t răsăturilor esentiale, astfel incit celelalte dispar. 

9. 
In această stare toate se rmoogălese din propria lui  plenit udine: 

lucrurile privite , dorite par umflate, dense, tan, supraincărcate cu 
for�ă. In această stare, omul transml'mă lucrurile .plnă cind ele li 
oglindesc puterea sa - plnă ce devin reflexe ale perfecliun ii sale. 
Aq:astă necesitate de transformare In ceva perfect este artă. Chiar 
şi {tot ceea ce el nu este devine pentru el bucurie In sine; in artă 
omul se savurează ca perfectiune. - Ar fi 'p:rmisă imaginarea unei 
stAri contrare, o specifică at it udine antiartisucă a instinctului - un 
fql de a fi care sărăceşte, subtiază, anemiază toate lucrurile . Intr-adevăr, 
i!itoria abundă In astfel de anti-artişt i , de hAmesiti ai vielii: ei trebuie 
neapărat să apuce lucrurile, să le consume, să le facă mai slabe. 
tcesta este, de exemplu, cazul creştinu lui autentic. Pascal, de exemplu,: 
nu există un creştin care să fie rn acelaşi timp · 'artist ... Nu e cazul 
ca cineva să-mi contraargumenteze In mod pueril cu Rafael sau cu 
cine ştie ce creştini homeopali din secolul al nouăsprezecelea: Rafael 
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spunea da, Rafael se manifesta afirmativ, prin urmare Rafael nu 
era creşt in . . .  

1 0. 
Ce semnifică opozi t ia , introdusă de mine in estetică, a ideilor de 

a polinic şi dionisiac, amindouă inte lese ca forme ale betie i"! - Betia 
apol in ică ment ine indeosebi starea de excitare a ochiulu i , acesta dobindind 
ast fe l forta viziu[l i i . Pictorul ,  plasticianul, poetul epic sint vizionari 
par excellence. In starea d ion isiacă in schimb, intregul sistem de 
afecte este excitat şi amplificat: astfel incit toate mij loacele sa le de 
expresie izbucnesc dintr-o dată şi puterea de reprezentare , de reproducere , 
de transfigurare , de transformare , precu m şi toate formele de mimică 
şi actorie ies la iveală concomitent. Esentială rămine uşurinta 
metamorfozei, incapacitatea de a nu reactiona (ca la anumite isterice, 
care, tot aşa, intră in orice rol la un simplu semn). Omului dionisiac 
ii este imposibi l  să nu inteleagă vreo sugest ie , el nu t rece cu vederea 
nici un semnal al afcctului,  el posedă in ce l mai înalt grad instinctu l  
de a intelege ş i  ghici, precum şi arta de a comunica. EI se t ranspune 
in orice situat ie şi trăieşte orice afecI : e l se transformă in permanentă. 
- Muzica, aşa cum o inte legem astăzi, este de ascmenea o excitare 
şi descărcare genera lă a afectelor, dar totuşi nu mai rămăşila unei 
expresivi tăti mull mai complexe a afectului, un simplu reziduu al 
h istr ionismu lu i dionisiac. Pentru a face posibilă ca artă specială muzica, 
au fost . imobilizate o serie de sim\uri,  mai ales simtu l muşchi lor 
(cel  pUlln relat iv: căci intr-un anumit grad orice ri tm se adresează 
incă muşchi lor noştri): astfel incit omul nu mai imită şi reprezintă 
imediat, corporal, ceea ce simte . Tot uşi , aceasta este adevărata stare 
dionisiacă normală, starea originară, in orice caz; muzica este specificatia 
t reptat dobîndită a acesteia, in dauna facu ltălilor celor mai strins 
înrudite. 

1 1 .  
Actorul, mimul, dansatorul, muzicianul, poetul liric sint fundamental 

înrudili în instinctele lor şi, la drept vorbind, un itari, dar treptat 
s-au specializat şi despărtit unul de altul - chiar pină la contradict ie . 
Poetul  liric a rămas unit timp Inde lun$at cu muzicianul; actorul cu 
dansatorul. - Arhitectul nu reprezinta nici o stare dion isiacă, nici 
o stare apolin ică : aici se manifestă marele . act de vointă, vointa 
care mută munlii din loc, bet ia marii vointe care tinjeşte după 
artă. Arhiteetii au fost inspirati intotdeauna de cei mai puternici 
oameni; arhitectu l s-a aflat mereu sub sugestia puterii. In const ructie 
trebuie să devină vizibile mindria, victoria asupra greută\ii· ,  vointa 
de pu tere; arhitectura cste un fel de e locventA a pu teri i in forme, 

• Termenul e luai ? ici in sensul pe care fi are in domeniul fizicii. 
insemnind prin urmare fOIţl cu care corpurile sint alJ'"3se de Pămînt. spre 
centrul acestuia. 
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u neori persuasivă. chiar Imguşitoare. alteori mu ltumimlu-se să fie 
autoritară. Cel mat intens sent iment de putere şi sigurantă işi grlseşte 
expresia in ceea ce este ma rde st i l .  Puterea C<lre nu mai arc 
nevoie de dovezi; l:<lre desconsideră ideea de a place: care rrlspunde 
cu greu;  care nu simte martori in Jurul ei; care tr[ueşte fiiră a fi 
conşt ient'-I că există opozi tie; care se odihneşte in sine, fata listrl .  o 
lege int re legi: ea vorbeşte despre sine in marele stil. -

1 2. 
Am citit viata lu i  Thomas Carlyle. această farsă fără şt ire şi fără 

voie, această interpretare croim-morală a unor stări dispept iee. -
Carlyle, un hărhat al cuvinte lor şi at i t udinilor dure. un retor de 
nevoie, pe care il agasează in permanentă dorinta de a avea o 
credintă puternică, precum şi sent imentu l  că e incapahil de aşa ceva 
(prin aceasta un romantic t ipic! ) .  Dorinta de a avea o credintă 
puternicit nu este dovada unei ast fel de credinte. ci mai degrahă 
cont rariu l  CI .  nacă ai această cred i nţi . iti !X)li permite frumosul  
lux a l  indoielii : eş t i  suficient de s igur ,  sufiCient  de stahil. suficient 
de legat pentru ag:asta. Carlyle anesteziază ceva inăuntrul său prin 
acel fortissimo al veneratlei sale pentru oamenii ce au o credinţă 
puternică şi prin furia S<I faţ[1 de cei mai putin naivi: e l  arc nevoie 
de zgomot . . .  O ndoiul itate permanentă, păt imaşă fată de sine ii 
este proprie, - prin ace,tsta este şi rămine el interesant .  - în 
Anglia este admirat desigur tocmai pentru loialitatea sa... Ei hine, 
aceasta e ceva englezesc; iar ţmind cont de faptu l  că englezii sint 
poporul cant-u lu i"  desăvirşit. este chiar ceva indreptătit şi nu  numai 
de in teles. Carlyle este, in fond, un ateu englez, care consideră că 
datoria sa de onoare este de a nu fi aşa ceva. 

13. 
Emerson. - M ult mai luminat. mai flexihil , mai variat, mai mfinat 

decit Carlyle, in primu l  rind mai fericit. . . Unul din cei care se 
hrănesc instinctiv doar cu amhrozie şi Iasă de-o parte ceea ce este 
nedigerabil in lueruri. în comparalie eu Carlyle, un om de gust. 
Carlyle, deşi il iubea foarte mu lt .  spunea totuşi despre el: "nu ne 
oferă o imbucătură destu l  de consistentă": e poate spus pe drept, 
dar nu in defavoarea lui Emerson. - Emerson are acea seninătate 
binevoitoare şi spirituală care descurajează gravitatea; pur şi simplu 
nu ştie cit de bătrîn este deja şi cît de tînăr o să mai fie încă 
- ar putea să se exprime despre sine cu o vorbă a lu i Lope 
de Vega: "yo me sucedo a mi mismo". Spiritul  lui găseşte mereu 
motive pentru a fi multumit, chiar recunoscător; iar uneori atinge 
transcendenta senină a acelui om cumsecade care se întorcea tanquam 

• Cant: explicalia termenului e dată la pagina 43: in engleză. cuvintul 
are acelaşi sens. 
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re bene lCesl.a de la o inti ln ire amoroasă . .. Vt desint vires. a rost ll 
ci  recu nosc;llor. ta men est la udanda vol uptas". -

I ·t 
Anti-l)lI rw i n .  - in ceea ce priveşte celebra " luptă pentru supravietuire".  

m i  sc pa rc deocamdat :1 mai mul t  afirmată deCÎt demonstrat;1 .  Se 
poate in t iln i .  dar ca excepţie: aspect ul  general al . vieţ i i  nu-I  reprezintă 
nevoia sa u foamea. ci mai degrabă belşugul. abundenţa, chiar risipa 
ahsurd,j - acolo unde se dil o luptă.  aceasta e pentru putere . . .  
Să nu -I con fu ndăm pe Ma lt hus cu nat ura. - Admilind insă că 
această lupt;1 există - realmente,  arc loc --ca se incheie dm păca te 
invers decit doreşt e şcoala lui Darwin .  decit ar fi poate dezirabil: 
anume in defavoarea celor puternici, celor privi legia ţ i ,  a eXI.:epţi i lor 
feriC l tc .  Speci i le n u  cresc in perfecţ iune:  cei slahi devin mereu stilpini 
peste cei putern iCI - dcoarece sint în număr mare şi sînt de asemenea 
mai de�tepti . . .  Dal'\\l0 a u i tat  de spirit ( aceasta e ceva englezesc! ), 
cei slllb i  II U  mai mult spirit.  Trehuie să ai nevoie de spirit ca 
să -I dohindeşt i - il pie rzi cind n u -ţi mai este necesur. Cine deţine 
foqa. se dispensează de spint ( "să ren unţflm la el! gîndesc ci astăzi 
în ( iermania. doar Reich-ul  t rebuie să ne r<imină . .  • ... ) . Eu inţeleg 
pnn spirit . du p;1 cum se vede.  precau l ia , răhd<lre<l, şireteni<l, prefăcători<l ,  
marca stăpîn ire de sine şi t OI  ce este mimicry· · (de cel din urmă 
l ine o mare parte a ceea ce se n umeşte virtute). 

1 5 .  
Cazu istică de psi holOjCi .  - Acesta este un cunoscător d e  (l<Imeni: 

de fapt,  pen t ru ce studiază e l  oamenii? Vrea să dobîndească mici 
avan . .. Je asu pra lor. sau chiar mari - e un polit ician! . . .  Şi acela 
e un cunoscător de oameni :  şi voi spuneli că e l nu ar vrea n imic 
pentru sine , că ar fi u n  mare ,.impersonal".  Pnviţi mai atent !  Poate 
el vrea chiar un av;mtaj şi mai riiu: să se simtă superior oamenilor, 
să se poată uita de sus la ei, să nu se mai confunde cu ei. Acest 
" impersona l" este un om care dispreluieşte: iar acela amintit mai 
intii este spela mai umană, oricare ar fi aparenţa. EI ce l puţin se 
consideră egal ,  se consideră intre ceilalţi  . . . 

16. 
Tactu l psihologic al germanilor este pus sub semnul întrebării de 

o serie înt reagă de cazuri, a Q1ror listă modestia mă ' impiedică să 
o completez. Un u l din aceste cazuri imi va oferi bunul prilej să-mi 
justific teza: mă supără că germanii s-au lăsat lnşe lali de Kant şi 
de filosofia sa "a uşi lor din dos", cum o numesc eu - nu era 

• Aluzie la aceste versuri existente in unul din Clntecele religioase ale 
lui Luther ( .. Ein feste Hurg ist unser Gott�): laI r.hren ahln! ... Das 
Relc:h mull uns doc:h blel""n: desigur, imperiul la care se referă Nietzsche 
in textul  său este.. .  Imperiul german . 

• •  M i metism. 
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ait.:1 model u l  onest l tflt i i  mte let.:t uale. Alt lucru pe car.: nu-mi  place 
sil- I  aud eSI .: un . .  şi"' rău lamat :  g.:rmani l  spun .. Goethe !)ii Schi l ler" 
- mă tem cii spun .. St.:hi l ler şi Goet he.

.
. . .  Oar.: nu- I  l'unoa!item 

int.:ă pc at.:est Schi l ler '? - hist;1 "şi"-uri şi mai rele: am auzit cu 
urechile mele ,.Schopenhauer !ii I l artm.mn " , ce - i drept nu mai in t re 
profesori un iversitari . . .  

1 7. 
Fiintele ce le mai spirit ua liza t .: . presu punind că sint cele mai cu ra.10ase. 

au parte ,  desigur, de ccle mal J u renmse t ragedi i :  Jar tocmai pentru 
aceasta respectă ele viata. pentru că ea le opune cea mal mare 
adversitate.  

I II  
Pentru  . .  con!)it i i nţa· intelect uală" - N imiC n u  se înt îlneşte astăZI 

mal rar deCÎt I pocrIZIa aut.:nt il:;1. Am o mare hfln u ialii efi ,I(;este l  
plan te nU- I  prlcşte aerul  hlind a l  cu l turii noast re . I pOCrizia aparţine 
epoci lor cu crCllmţe puternite. in l:are n u  renunta i la .credinta pe 
care o aveai n 1l:1 cînd crai ohl i�at Sil atlşczi al tfl cr.:J mlfl .  AstflZl 
renunţ i :  SiI U ,  şi mai hanal .  mal adopţi incă o credml;1 - cinstit 
rilmii in amncle cazur i .  Fărfl indoială. astiizi este puslhi l  un num;lr 
m u l t  mai mare de convmgeri ca odiniollril - posi hil inseamnil permis. 
înseamnă nedă u mitol'. A�t le l  se const i tu ie toleranta la 1[1 de sine. -
Toleranta fată de sine admite mai mu lle convingeri:  acest ea t r;l iesc 
paşnice laolal tă - se leresc , cum face ast;lzi to,I I ;1 l umea. S[I se 
com promită.  Cum te l:ompromil l  astăzt '! Fiind consecven t .  Mergînd 
în l inie dreaptă .  Avind miii pUlin de cinci intelesuri.  Fimd autent ic  . . .  
Mă t e m  foarte tarc că om ul  modern este pur şi s implu prea comod 
pentru unele vicii: aşa cii acestea pier de-a drept u l .  Tot rflu l ce 
depinde de o voinl;1 put ern il:ă - şi poate nu există nimic rău 
tară puterea voinici - degenerează inspre virtu te  ' in atmosfera noastră 
că ldută . . . Puţini i  ipocriti pc care i-am cunoscut mimau ipOCrIZia: erau 
"CIOri ,  cum este astăzi apro .. pc fiecare al zecelea om. 

1 9  . 
• 'rumos şi U l'it. - N imic nu este condilionat ,  să zicem mai l i mitat, 

decit sim t u l  nost ru estet ic. Cine ar vrea să-I considere desprins de 
bucuria pe care um u l  o produce omu lu i ar picrde imediat pămin tul  
de sub picioare. " Frumosu l in sine" este doar un cuvint ,  nici măcar 
o idee. In fru mos, omul se pune pe sine ca măsură a perfecţiunii ;  
in cazuri alese, e l  se adoră pe sine intr-insu l . O specie nici nu 
poate să-şi spună sieşi da în alt chip. Cel mai adinc inst inct al 
ei, cel al autucunservării şi autodezvoltării, iradiază iacă în ast fel 
de sublimităli. Omul concepe chiar şi lumea încărcată de frumusele 
- se uită pe sine ca şi cauză a acesteia . EI singur a dăruit l umii 

• G_lssen. În l imha germană. 
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frum usele.  ah!  doar o fru m usele omenease[l. m u lt prea omenească . . .  
I n  fond. omul  se oghndeşte în lucruri ,  la drept frumos tot ceea 
ce rellectă i maginea sa : jUdecata . . fru mos" este Vlt n i tut�a sa d� s�ci� . . . 
O mic'-I neîncredere poat e t lJl u �i st recura la urechea scept icu i u i  în trcharea: 
oare înlr-ade"ilr l u mea este înfru muselată doar ti indcă om u l  o consideră 
frumoasfl'! A uma niza t-o: asta e 101. Dar n imic, ahsolut n imic n u  
n e  garantează C[I IOcmai omul  reprezintă modelu l  dc fru musele. Cine 
ştie cum ar ariua ci in ochii unui Judcc[uor superior al  gust u lu i?  
Poate temerar'! poate chiar  am uzan t "  poate pU\ 1n  arhilrar'! , . ,  . ,0 
Dl( lnVsos. lhvin u le ,  de ce m,-I t ra�1 de urechi '!"  îl înt reh,-I înt r-o zi 
Anadn,1 pc iuhit u l  CI li losof. înii<unu l  , d in  acele cclehre dialoguri  
de pe insula Naxox, , ' c i,hesc u n  fel  de umor în u rechile tale,  Ariadna: 
de ce nu sînt ele mai lungi '! "  

20. 
N imic nu e frumos. n u mai omu l  e fru mos: pe această naivi tat e  

se hazeazii înt reaga este t ic'-I . acesta e primul e i  adevăr.  S[I-I  adăugăm 
imediat şi pe al  doilea: n imic nu  e u rît , doar omul dq:enerat -

ast fel a fost delim ita t dom e n i u l  Judec<i! i i  estet ice. E "criticat fiziologic 
că IlJt ceea ce este u rit slilheşte ŞI deprim,i omul.  i l  aminteşte de 
degradare, de pericol . de neput inlă: prin aceeaSla el realmente pierde 
forlă. Efect u l  u rît u lu i  se poate măsura cu dlnamllmetru l .  Cînd omul  
se s imte apăsat de ceva. ,ld u l mecă pr in  apropiere ceva "u rit ". Sent imentu l  
lui de putcre .  voinla de putae. curaj u l  său,  min"lria sa - acestea 
sead datorită u rit u lui .  cresc datorită fru mosul u i .  In amocle cazuri, 
noi t ragem aceeaşi concluzie: premisele se găsesc ingrămădite din 
ahundenlă in Inst incl . U rit u l  este inţeles ca u n  indiciu şi simptom 
de degenerare: ceea ce aminteşte oricit de vag de degenerare produce 
in noi judecata , .urit " .  Orice semn de epuizare, de dificultate, de 
hătrine\e, de ohosea lă.  orice fel de constringere , cum ar fi o crampă, 
o paralizie, dar, inainte de toate, mirosul, culoarea, forma dizolvării, 
a descompunerii, fie ca chiar şi in cea din u rmă diluare a sa in 
simbol - toate acestea trezesc aceeaşi reacţie, judecata de valoare 
"urit" .  Din aceasta rezultă ură: pe cine u răşte omul?  Dar nu există 
nici o îndoială: u răşte decăderea tipu lui său. Urăşte cu cel mai 
profund instinct al speciei;  in această ură e fior, precaulie, adincime, 
previziune - n u  există ură mai profundă. Din cauza ei este profundă 
arta ... 

21 . 
Schopenhauer. - Schopenhauer, ultimul german care este luat 

In consideralie (asemenea lui Goethe, lui Hegel, lui Heinrich Heine, 
e un eveniment european şi nu doar unul local, "nalional"), este 
"Il  caz ae prim rang pentru un psiholog: şi anume ca incercare 
genial-răutăcioasă de a conduce la luptă In favoarea deprecierii totale 
şi nihiliste a vietii tocmai instanlele contrare, marile autoconfirmări 
ale "voin\ei de a trăi", formele exuberante ale vielii. Arta, eroismul, 
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gen iu l. frum usclea . marca compasiune . cunoaşterea . voinla de adevăr. 
traged ia le -a in terpretat pc rind drept consecin le ah: "negăr i i" "voinici" 
sau ale nevoii de a o nega ' - cea mai mare falsJ liC<lre psihologic;] 
din ist oric . cu excePl ia creşt inismului .  Dacă priveşt i ma i atent . 
Schopenhauer este doar moşten itorul interpre tăn i creşt ine . dar el a 
şt iut  să încuvi inteze in tr-un sens creşt m.  ad icii n ihi l ist . ŞI man ie fapt l!  
d e  cu l t ură a l e  omeniri i . respi nse dc creşt inism ( şi anume le-a considerat 
căi sprc .. mint uire" .  forme premergăt oare ale "mintu irii". st im ulenle 
ale nevoii . de "mintuire" ). 

22. 
Iau u n  caz individual .  Schllpenhauer vurneşt e despre fru musete 

cu o ardoare melancolicil - de ce . Ia urma urmei '! Pen t ru cii e l  
vede Î n  c a  o punte,  pc care s e  poate  aJ u nge m a l  d<:parte sau 
care t rezeşte dorin la de a aJ u nge mai depart e . . .  I �a <:st e p<: ntru  ci 
mînt u irea momentan[1 de . .  vom Iii "  - ca Ispl lqte eu m în t Uirea \'eşnic;1... 
O preamăreşte mai ales ca min t uitoare de .,fllcarul  vomlei". de scxua litate 
- in frumusele el vede negll rell inst inct u l u i de reproducere . . .  B izar 
sfin t !  Cineva te con t razice . mă tem cfl mH u ra .  I)e ce oare există 
fru m usele in sunet .  cu loare, parfu m .  m işcarea ritmlcil din nat ură '! 
ce împinRe fru lJl use lea în afară'? - Om fericire . il cont razice şi 
un filosof. O au tor i tate nu mal pU l in insemnată. cum e d ivinu l  
Platon ( aşa il nu mcşte insuşi Schopenhauer ).  sustine o alt[1 tezil :  
că în treaga fru musele îndeamnă la procrearc - efi tocma i aceasta 
este propriu efcct u lu i  ei, de la cele ma i senzuale. pin[1 sus, la cele 
mai spirituale ... 

23. 
Platon merge mai departe.  EI spune . cu o imlCen lă pentru care 

t rehu ie să fii grec şi nu ·"creşt in". că nu  ar exista  n ici o filosofic 
platoniciană dacă nu ar exista adolescenli  atît de frumoşi în Atenil: 
vederea lor transpune su flet u l  filosofului  În tr-o încintare erotică şi  
nu l i  dă pace pînă nu .răspîndeşte săminla tu tu ror lucru nlor inaH , '  
într-o lu me atit de fru moasă . Iar  u n  sfint  hizar ! nU-l i  \ " 1 11 "  �a -\ I  
crezi urechilor; adm ilînd chiar că il crezi pe P laton . ( '<: t  � .. \m ghlceşlI 
că 10 Atena se filosofa altfel,  mai .alcs in p" h!.. N imic n u este 
ma.i pUlin grecesc decît lesăt ura de pinze '..:.. pillanJcni a conceptelor 
u nu i singuratec, amor intelectua l is del in felu l  lu i Spin OUl. Filosofia 
in maniera lui Platon s-ar p" tea delini mai degrahă C<I o compet it ie 
erotică, ca o eon t il'uare şt interiorizare a vcchii gimnastici agona le 
şi a "relII iselor ei... Ce a răsărit pînă la urmă din acest erotism 
filosofic al lui Platon ? Dialectica, o nouă formă de artă a Agon-u lu i  
grecesc. - Mai amintesc aici, Impotriva lu i  Schopenhauer ş i  spre 
onoarea lui  Platon, că întreaga cultură şi literat ură superioară , a 
Frantei clasice a ·  apărut pe tcrenul interesu lu i sexual. Pretut indeni 
in acestea POli căuta galanteria, simlurile, competilia sexuală, "femeia" 
- nu vei căuta niciodată zadarnic ... 
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2�. 
L'a rt  pnu r ! 'a rt, - I .u pta impot riva scopulu i  in artă este in totdeauna 

lupta  impot riva tendintei moral izatllare a artei .  impotriva suhopdomirii 
ar te i  fa\ii de mmalfl. .. . .art p"ur !'art inseamn[1 "dracu s-o ia de 
moral[I ! "  - Dar chiar şi aceastii ost i l i tat e t r[ldează supn:ma\ia pn:judecă\ i i .  
Dac[I ai exclus  din ari fi scopul de a pred ica morala şi de a ameliora 
oameni i .  nu rezu l tii  n ici pc departe că arta este lipsită de scop, 
Ici şi sens. pc scurt . c[1 este rart pour rart - un şarpc · care 
işi muşcă coada. " Mai hine n ici un scop. decît un scop mora l ! "  
- aş;I mrheşte pasiu nca pură. U n  pSIholog insă intreahă: c e  face 
arta '! nu e logiaz;-I '! nu glonfic[I '! nu' select\!ază ·.' nu scoate in evidenlă? 
Prin tnate acestea arta consol idează sau atenuează anumite  evaluări . . .  
Este ,uei doar u n  Il:nomen secu ndar. un hazard '! Ce\'a la care Inst inct u l  
art ist u l u i  n-a part IC ipat  dehx:'! Sau  condi\ la  prel iminară pcntru aceast a  
nu eSle cumva aceea e[1 arust u l  poate . . .  ·! I nst inct u l  ce l  ma i  adinc 
al al-est U Ja  duce la art ă sau mai degrahă la sc nsu l  artei. adică la 
" il\t�i '! la dorinta de via\fl') - Art a este mare le' stim u len t a l viet i i :  
cum ar putea S[I lIe in\e leasă ca Iipsi tă · de scop. de \e l , ca rart 
p"ur rart·! - Rămine o intrehare: arta swate la iveală şi mul te  
lucruri u rite. Idure .  indOIelnice a le vle\ii - nu parc ast fe l să t e  
inst răincze d e  via\;I '! - �i au eXIst at int r-adevăr filosofi alre i-au 
atrthuit  acest sens: . .  e l ihcrarea de voin \fl" este ,  dupa Schopenhauer, 
inten\la generală a arteI .  Iar in "predispozi\ia spre resemnare" el  
\'enera cea mai  mare ut i l i t ate a t ragediei. - Dar aceasta , cum am 
Iflsat deja S[I se in\e leag[l. este o opt idl pcsim istă . u n  "deoehi" :  
tn:huie sfl apclezi la art l�l t i inşlşi . Ce comun ică despre sine artistul 
traltic'! Ome n u  face el  dllvllda unei stări l ipSIte de teamă fală 
d� ' ceea ce e ingroZi tor şi indoie ln IC '! Această stare in sine este 
fOafl l' \.Ici.irahIIă: c ine o cunoaşte, · o onorează cu cele mai inal te 
omagii. O comu n ică. t rchuie să o comunice, cu cond il la să fie un 
art ist , u n  geni u al comunicări i .  Curajul şi l ibertatea sent imentu lui 
in  fala unui  duşman purern ic , a u nei nenorociri teribile,  a unei 
sit uatii care t rezeşte sp<lima - aceasta ,=ste starea victor ioasă pe 
care o alege şi o glonlieă artistu l  t rag ic . In fala t ragediei, pornirea 
războinică din su flet u l  nost ru (şi scrbea7.ă saturnaliile sale; omul eroic, 
obişnuit cu sufcrinla,  căut lnd s u ferinta, işi preamăreşte existenta sa 
prin tragedie - singur lu i  li oferă autorul tragic cupa cu băutura 
acestei preadu lei crUZImi. -

25. 
Este ceva li hcra I să te rmpaci cu oamen ii , să conduci casa cu 

in ima deschisă, dur e ceva Iihcral şi atit. Inimile capabile de ospitalitate 
aleasă poi fi recuno�cute dură multele ferestre acoperite şi obloane 

• în gennană: · eln Wunn. 
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inchise : ce le mai hune inc;lperi le \ 10 goale . Pen tru  ce oare '! Pen t ru 
că <lşte<lptă oaspeti cu care n u  te . . impaci · ·  . . .  

• 
26. 

At unci cind ne deschidem su flet u l .  nu ne mai pre \u im indeaj u ns . 
Adevărat e le  noast re t r[uri n u sini deloc flecare. Fie n u ar pu tea 
să se comunice pe ele insele dac;l ar vrea. Aceasta. deoarece le 
lipseşte cuvint u l . Cele pe ntru  care avem cuvJ n t e  sint deja (kp�-lşi te .  
In  orice exprimare zace o l'fI rim:1 de uisprq. L imhaJ u l . se parc . a 
fost J nven t a t pentru cele med locre . meuil. l'l lmu mca hilc. Cu I lmhaJ u l .  
c e l  C<lrc vorheşte s e  \'u ljlarizt-ază ue.ia.  - Dint r-o moral:1 pen t r u  
su rdom u \ i şi a l\ i Il l l lso\l. 

27 . 
. .  At·est portret este fermet·;l t or ue frumos ' "  . . .  Femela I I terar;1. 

nesal ls l':lc u t ,1 .  agi tat;L  cu imma şi mărunl aleie pust ii . aSl' u l l ind tot 
t impu l . cu II dureroas,i curiozHate .  Impera t ivu l care it şopteşte din 
profu nzimile organ iz;lr i i  sa le . .  a u t  l i bt-ri a u t  l i bri " :  femela I I terar:1 .  
su llcient ue ins t ru H ,i pen t ru a in\e lege Vllcea nmuri i .  chiar cind ca 
vorheşte  in la I Jn;1 . iar pc ue al tii p,m e.  su llcient  ue vanitoasă şi  
de giscu ll\:l pen t ru a vorh i pc ascuns francez;l cu sJne ins[lşi : . .  Je 
me vermi .  Je me lirai. .ie m 'ext asier,u el  Je dinti: Possihle. yue 
j 'aie eu tant d \:spri t 7"· . . .  

2X. 
Cei . .  impersonali" <lU cuvin t u l . - " N imic nu este mai uşor decit 

să fim in\e lep\ i , răhdători. superiori. Sin tem im hiba\ i de u leiul  tolenlO!ei 
şi al  compasiunii ,  sintem dre pl i intr-un mod ahsu rd . iertăm totu l .  
Tocmai de aceea ar t rebu ie să ne componăm pUlin mai sever: 
tocmai de acee<l ar trebu ie să ne cultivăm din cind in cind cite 
o mică pas iu ne , cite un m ic viciu pasiona l . S-ar putea să ne tic 
dezagreabil;  şi in tre noi vom ride probapi l de spectacolul pe C<lre-I 
dăm ast fel. Dar ce eişt ig!  Nu mai avem decit acest mij loc de autodepăşire: 
aceasta este asceza, este ispăşirea noastră. . . . .  Să dt-vii personal -
virt utea .. omu lui impersonal .. . . . 

29. 
De la o promotie de doctorat. - "Care este misiunea oricărei 

instrueţ i i superioare?" - Să facă d in om o maşină . - .. Ce mij loace 
există pentru aceasta ?" - EI trebuie să invele , t rebuie să se plict isească. 
- .. Cum se obi in, asta?" - Prin conceptu l de datorie. - "C::rc 
este modelul?" - Filologul: el te invaţă să toceşti. - .. Care este 
omul desăvirşit ?" - Funcţionarul de stat.  - .. Ce filosofie dă formula 
supremă pentru funcţionarul de stat ?" - Cea a lui  Kant: functionarul 
de stat ca lucru in sine plasat deasupra funcţionarului de stat ca 
fenomen. 

• Citat din Galiani: Sc:rIsoan către Mme d·Epinai. 18 septembrie 1 709. 

48 



:�(). 
Ur ... ptul  la prosti  ... . - Muncitoru l  ohosit care respiră cu încet ineală. 

care pri"I:Şte hlaj ln .  care las;1 lucru rile în voia lor :  aceastfl figură 
I I plc,i . pc care acu m .  in epoca muncii (ş i  a R ... ich·u l u i ! ) ,  o întîlneşti 
in toate clasele societfl\ i i .  mlică astăzi pre ten t i i tocmai la urtă. inc lusiv 
la cart e .  mai ,lles la ziar - cu a t ît mai mul t  la nat u ra fru moasă. 
I ta l ia ... O m u l  amurgulu i .  cu . . inst inct e le sălhat ice adorm ite" . de cani 
vorhea Faust · .  arc � nevoie d.e prospet imea verii · · .  de haia in mare. 
de ghe ţari . de Bayre u t h . . .  I n  ast fel  de epoci . arta arc drept u l  la 
prostia pu ni. - ca u n  1"cI de vacanţă pentru spirit . u mor şi '  sen t imen t . 
Wagner a in\e les ace;lst a .  " rostiu pll r:i reface . . . 

:H. 
jnni o prohl ... m:i d ... d i...t:i . - M ij loacele prin care l u l ius Cezar 

se apflră de îmholnfl\'ire ŞI d ureri de cap: marşuri enorme, un mod 
de t rai CÎt mai simplu .  şedere neîn t reruptă în aer I ihcr,  osteneală 
permanentfl - acestea sin t .  socot ind in mare, măSUri le de conservare 
şi m,1I ales a pflrare im pot riva vulnerahili tfl\ i i  ext reme a acelei m,lşini  
s u ht i le. ce fu nqioneazfl suh cea ma i imll tfl presiune şi se nu meşte 
gen iu .  

.12. 
Vorh...şte i moral istul .  - N i m ic n u  cont ravine mai m u lt gust u l u i  

u n u i  IIlosof decit o m u l .  În c a z  c ă  acesUi dOfe!jte. . .  Dacă î l  vede 
pe om doar in aLl iu ne . dacă vede acest animal, cel mai vi teaz, 
mai şiret şi mai rezist ent ,  rătăcit in lahirint ic� stări de criză , cît 
de demn de adm irat ie ii a pare a t u nci omul !  I ncă i se adresează . . . 
insă filosofu l îl d ispre ţ u ieşte pe om u l  care doreşte . ea şi pe omul 
.. deziderahW' - şi in general toate dezideratele. toate idealuri le om u l u i .  
Dacii un filosof ar pu tea s ă  fie nihi l ist , a r  fi,  căci îndără t u l  oricărui  
ideal uman c i  gflseşte neant u l . Sau nici  măcar neant ul ,  ci doar 
nemernicia, ahsurditatea, Ixmla, laşi tatea, olx)seala, drojd ia de toate 
fe l u ri le din paharul  !lol i t  al vieţi i sale... Cum se face că omu l, care 
ca rea l i tate este at it de demn de veneraţ ie , nu merită n ici o st imă 
atu nci cînd doreşte '? Trehuie să ispăşească că este a tit de destoinic 
ca rea l itate '? Trehuie să compenseze actiu nile sale, incordarea . men tală 
şi de voinţă din oriee aetiune, pr intr-o prelungire a membrelor sale 
in imaginar şi absurd '? - Istoria deziderate lor sale a fost pină aeum 
partiI.' honteuse a omu l u i : e hine să te fcreşt i a citi prea mu lt 
din ea. Ceea ce il just ifică pc om este realitatea sa - ea il va 
just ifica in vecii vecilor. Cu cit este mai valorc� omul real, in comparaţ ie 
cu unul  oarecare, care este doar dorit ,  visat, născocit, croit din 

• Aluzie la acest vers din Faust de Goethe: . .  Entschlafen slnd nun 
wllde Trlebe " . 

• •  În gennană: Sommerfrlsche: se poate traduce şi prin cuvîntul vlleglaluri, 
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minciună'! cu un mlrecilre om idea ! '! .. , �i n u mai om u l  iucal con t ravine 
gust u lu i  filosofu lui .  

33. 
Valoa�a natuni lă a elloismll lu i ,  - Egoismul  nu v,llorcllză uecit 

prin valoarea Iiziologică ,1 ce l u i  egoist : (Xlate  să valoreze foarte m u l t .  
pmlle să  fie neuemn ş i  vreunic de , I,hspre\ .  Fiecare individ po,lIe  li 
privit ca şi cum ar repreze nw l inia ascendentă sau deS(e ndentă a 
vieli i .  O deci7je in privinla aceilsta ne dă şi un crit eriu pen t r u  
villoarca egoism ulu i  S;I U .  Dacii omul  reprezintil l i n i a  ascendent;l ,  at u n<;i  
v'lloarea lu i  este  cu 'ldevăril\ ext rilon,!inară ş i .  in interesul vleli i  in  
anS<lm hlu .  care pr in  el  face u n  pas i n a i nte.  s e  J ust i fică grij'l ext rem;1 
pen t ru mc nlinereil şi creare.1 mndi \ i i lor sali: opt ime.  O m u l  Izolat . 
.. individ ual " · ,  a�1 cum il fost inleles pin;1 ilcu m de pO(X lr ŞI lil ll�oli. 
este o ero.,re: e l  nu este n imic  in sine, nu e un i1tom,  . .  o wrig.l 
in 1,101".  n u  e n u mill moşt e n i re a ceva de o\.hn ioară - este u n  
intreg şir d e  oameni pin;1 l a  e l  insuşl . . .  \ )ac'-I repreZ intă  evol ul ia 
descendentă,  degradarea, degenemr!o!a cron ică. imholnflvin:'1 ( - socoti t  
in mare.  holile sint deja consecinte ale degradflrii .  n il c.auze ale 
m:esteia ), ,l I unci valoareil c'lre - i  revine e redus;1 şi e urept Cii el  
lifl ill de la t'Ci reuş i l i  c i t  mat p U l i n  (Xlsi hi l .  FI e Ul lar  parazl l u l  
lor . . .  

3-l. 
Creşti n  şi IInarhist. ' 

- Cînd anilrhistu l .  ca muşt iuc  i11 st mtur i lor 
decadente ale societă\ii,  revendică. cu o fru moasă indignare. ,.drcpt " · .  
"dreptate " ,  "drept uri egale" . se ană suh presiunea incu l lur i i  sa lc ,  
care n u  şt ie  să pric�apă de C I!  suferă el  de fapt - În ce este 
el sărac, în viiIIă . . .  In el est e putern ie un inst inct ili cauzalităti i :  
eineva trebuie să fie de vină că îi merge prost . De ilsemeneil, 
"indignilrea frumoasă" îi face lu i  însuşi bine; pentru  biet u l  di,lvol 
este () plăcere să (lCărească - îi dă () mică hc\ie a puterii .  Chiar 
şi lamentarea, aC\iunea de a se lamenta,  poate să dea o atraClie , 
din cauza căreia o supoqi: () doză rafinată de r"dzbllnare există în 
orice lamentare; le reproşczi celor care sînt a l t fel  indis(Xlziliil ta, 
uneori chiar propria ta t ică loşie, ca şi cum faptu l  că ei sînt diferili 
ar fi o ' nedreptate, un privilegiu Dl!pnmis. " Dacă e u  sint o canalie. 
atunci ar trebui să fii şi t u ": pe ba7.a acestei logici se fac revolutiile. 
- Autolamentarea nu serveşte în nici un caz la ceva: ca provine 
din slăbiciune. N u  există de fapt nici o deosebire între a atribui 
starea proastă a sănă1ălii tale fie altora, cum face soeialist ul ,  fie 
tie Insuti, cum face, de exempl u , creştinul .  Ambele cazuri ,  au în 
comun ceva nedemn: că cineva trebuie să fie vinovat că su feri, pe 
seU", că cel suferind Îşi prescrie Impotriva suferinlei mierea răzbunării . 
Această nevoie de răzbu nare, adica de pIăce�, are ca , o�ect cauze 
ocazionale: suferindul găseşte pret utindeni cauze pentru a-şi reimprospăta 
mica sa răzbunare - dacă e creştin, să fie spus încă o dMă, le 



)!""seşte in sine . . .  Cre�t lnu l  ŞI anarhist u l  - amhil sint dec<lden! l .  Cind 
crcşt inu l  ClJndam n i L  cal l 1mn iadl. m u rd:lrcşte . . I u mea".  il mină acelaşi 
InSl lnct care II m in:1 pe m u nl"ll�Jru l  social ist să condamne.  să C<l lomn ieze,  
S;-I m u rd .... reascfl slll'ietutell . I nsflşi . .  J udecata de a(XlI" este du lcea 
consolare a rflzhunfml - rev\Jl u\ ia.  aşteptată de mu ncitoru l  socialist , 
dar ceva mai indepiirt at;L . Ins:lşi . . Iu mea cealalt['"  - la ce bun 
cealalt ;-I l u m e .  dac[l ca nu ar f i  u n  mijloc de a m u rdăn lumea 
ac.:ast a '! . . .  

15 .  
Critica mllrald decadente. - () morali, "altru ist [' ' ' ,  o m oralfl În 

care e)!olsmul  se şuhrezeşt e .  ramine in toate im prej u rf,rile un sem n  
rflu .  Aceasta e va lahi l  i n  cazu l  Individu lu i .  e va lahil  indeoschi in 
caz u l  p opoa relor. I .lpscşte tot ce-l mal hun cind incepe să l ipsească 
e)!Olsmu l .  A a le)!e inst inCt iv n:ea ce iti este t ie dău nător. a te lăS(! 
sedus de mot ive le . .  deZinteresa t e " .  aproape că ofl:ră form u la decaden!ei .  
. .  /\ n U -I l  urmflrl interesu l"  - aceasta e doar fru nza de vilă morală 
pentru o cu tot u l  a l t ;1 rea l i ta te .  şi ;ln u me una fiziologIcă: .. nu-mi 
mal cunosc Int eresu l ' ·  . . .  I �ezagregarea int lncte lor! - Omul este terminat 
cind deVine a l t ru lsl .  - In loc să spu nă cu naivitate . .  n u  mai valorez 
nimIC".  mlnl:lUna moral[l spune prin gura decadent  ului :  "nimic nu 
valorează ceva - " iut:1 nu valoreazi'1 nimic.. . . .  O ast fel de j udeC<tlă 
rflminc pinf, la urm;-l un mare pericol; arc u n  efect molipsilOr -
pc tot tercn u l morhid al societfl\ i i  creşte cu repezici une li vegetatie 
t ropiC<II:1 de idei .  fic ca religie ( creşt inism ), fie ca filosofic 
( schopcnhauerism ).  Dac.1 circu mstan!ele o permit ,  o ast fe l  de vegetalie 
de COp'ICI veninoşi. răsi',ritf, din put reziciune.  ot răveşte viata cu miasma 
ci pină depart e, t imp de mllemi.  .. 

16 
. Mllrdlă pen tru medici .  - Holnavu l este un parazit al societălii. 
I n  anumIle  sit uali i ,  este indccent  să cont inu i să t răieşt i. Să vegetezi 
mai departe după ce sensu l vietii ,  drept U l  la vială au fost pierdute, 
int r-o dependenlă laşă de medici şi practicile lor, ar trebui să provoace 
in societate un adinc disprel. Medici i ,  la rindul lor, ar trebui să 
fie mijlocitor i i  acest u i  dispret - nu relete, ci in fiecare zi o doză 
nouă de seirbă fală de pacientii  lor." Să se creeze o nouă responsabilitate, 
cea a medicului ,  in toate cazurile In care interesul major al vietii 
ascendente revendică opnmarea şi marginalizarea rară menajamente 
a vielii degenerate - de exemplu, In cazul drept ului la zămislire, 
a dreptului de a te naşte,  a drept ului  de a trăi ...  Să mori In 
mîndrie, cind nu mai este posihil să trăieşti în mindrie. Moartea 
aleasă de bună voie, moartea la timpul pot rivit, Implinită cu luciditate 
şi voi�ie rn mijlocul copiilor şi al martorilor: astfel incit să mai 
fie posibil un autentic rămas bun, cind cel care işi ia rămas bun 
este Încă aici, de asemenea cind mai e incă posibilă o autentică 
evaluare a ceea ce a fost urmărit şi atins, un bilaDt al vietii -
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�pre deo�ehire de comedia dep lorahl lii ŞI oribllfi pe C<lre creşt in ismu l 
o pu ne in scenă in ceasu l moqli .  Nu ar t rehui  s{1 se u i te  n tciCÎnd 
că en:şt i n ism u l a ahuzat de sliihiclu nea m u ribunduiu i  pe n t ru a-i vlolen l <l 
conşl i i ll\a şi ch iar de fe l u l  moqii  pe n t ru j udecfil i  de valoare despre 
om şi t recu t u l  sil u '  - Aici e Import ant să �e restahi lească in prim u l  
rind aprecierea corect;1, adicfi fiziologică. a aş<I -Ztse l morti n a t u ral�.  
in ciuda t u t u ror I . .  şitft\i lm preJ udcc[l\ i I :  . .  cea�t;1 moarte c .. re. p inii la 
urmft. est e tot ,.nenat u ralil··. este o sinUCidere . N iCllxlată nu se piere 
prin a l tc ineva lh:Cît prin sine. N u mai că este o moart e in cde m;1 I  
detestahi le  cond i \ i l .  o moarte mră I il1crt ate .  o moarte la t impul  n�potri\· it .  
( J  moart e  la�ă. Din dragoste la\ft de viată ar t rehui  s;j ne dorim 
[TIoart ea a l t fe l , in mod l il1cr.  conşl tent ,  filrfi haza rd, mrfi su rpriz[I . . .  
I n  nne, u n  sfat pentru dom n i i  pesim işt i ŞI a l\ i decaden\ i .  N u  este 
in puterea noastra sil ne impledidim naşterea : dar putem să corect;lm 
;1l'eastă greşcal[1 - căd u neori cste o greşealil .  Nu exist;1 u n  l ucru 
mai  demn dc sl lmii LleCÎI sii te  a utosllpri m i :  aproape C;-I men\1  sil 
t ri"tieş t i dator i t :1 l u I .  bte mal a" .. ntajos pen t ru societate .  dar ce spu n ! 
pentru vi,,\a insăşl .  LleCÎt o . . \,w\fi" oarecare in rese m n a re. c1orol.ă 
ŞI a l te  vlrt U\ 1  - I-ai scu t i t pc cCII .. I\I  de in lă\ iş<lrea ta şi il! scu t i t  
\'la\;1 de o obit'ct i�. . .  PeSi mismul .  pur. vert, S �  do\'t'dt'şte dt'-llbi:1 
prin con t estarea de sine il domnilm pe�im işt i : t rehule S;I inaintezi  
cu inl'[1 un pas in logica sa. n u n u mai să negi viata cu . .vomIă 
şi reprezentare " . cum a făcut  Schopenhauer - trehuie s:i- i  n�lIi 
mai intii  pe scbopenhall�ri�ni . . .  Pesimism u l ,  să fie ad.iuga t .  onCÎt 
ar fi Lle mo l ipsi t or . nu măreşte tot uşi inc l ina \ ia spre hoala a u nei 
epoci. a unei genera \ i l  în înt reg ime : este expresia acestora. Te prinde 
in m reJde l u i  cum te prinde holera: trehuie să al deja o predispozitie 
morhidă pen t r u  aşa ccva. Pesimism u l  smgur nu m:ti face din n i meni 
u n  decaden t : amintesc dc al'el rezu ltat statistic c<!re arat.i că n u mărul  
total  de decese din ani i  în C<lre hînt u ie holera n u  se deoseheşte 
de cel din al\ i  an i . 

J7. 
Dacă II m  deveni  mui moruli .  - impotriva concept ului  meu de 

" d incolo de hine şi de rftu"  s-a ridicat .  aşa cum era de aşteptat.  
înt reaga f�roci tate a lndobitocirii  morale, care In Germania.  se şt ie,  
t rece drept morala Insăşi : aş avea de povestit po"est ioare drăgu \e 
despre aceasta.  Inainte de t oate, am fost somat  să reflectez la 
"incontestabi la superioritate" a epocii noastre In J udecata morală, 
adevărat u l  nostru progres in acest domeniu: comparativ cu noi, u n  
Cezar Borgia nu poate fi Infă\işat c!t uşi d e  p U l i n  c a  u n  " om �upcriur", 
ca un fel de slIpraom . aşa cum II infă\işez eu. . .  Un redactor e lvc\ ian 
de la , .BlI nd "  a mers at ît de depart e incit, n u  lItră a-şi exprima 
respect Ul  fală de curaju l  de a-mi fi luat o ast fel de înd răzneală, 
a .,inic lcs" lucrarca mea ca ( l  propun.:re de a înlătu ra toate sen t imentele 
onorabile. Foarte Indatorat !  I m i  permit ca drept raspuns să pun 
Intrebarea dacă am devenit  cu adevărat mai morll l i .  Faptul  că toată 
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lu mea aeue ast fe l const it u ie ueJa un \:Ilnt raargumenl.  Noi oamenii 
mo uerni. foarte  ue l il'a\ i , flJar te  vu lnerahl l i .  menaJind şi tiind menaja\i 
ue sute ue ori .  ne inchip u i m  ue fapt e;.1 m:eastă omenie tandră 
pc care o reprl'Zentilm, e;1 aceast;.1 u nanimitate atinsă in IOleran\ă 
ŞI int raJ ut llrare pro m ptă, in increuere reciprocă. ar ti un progres 
ahsolut ,  prm care i -am uep;lşi cu mult  pc oamenii  Renaşterii. Dar 
asl ld creue once epOCii. ast fel  t rehule să creauă. Cert e că nu  
avc m v()le s[1 ne t ranspu nem in conui\lile Renaşterii . mci  măcar cu  
ginuu l :  nervII noşt n . n u  �I r su porta acea rea l i ta te ,  să  n u  mai  vorhim 
tII: muschI I  nost ri .  I nsa cu .1<:castă imposlhll i ta t e  nu a fost doveuU 
nicI un

' 
progres . CI uom o altii eunsllI U \ie umanil ,  mai Hrl.ie . mai 

slahil. mal gmgaşil şi mal vu lncrahl lii.  dm care se naşte in mod 
necesar o moral'-I hlll:atii În m�nlljllm"t t t" .  Dacii nu ne gîndir.l la 
uclica t e\ea şi int irzierea noastră .  Ia im l';nr inire,' n( last r�1 lizioll Jgieă, 
at u nci morala noast ră ue .. u mamzare" îşI pierde Imeuiat valoarea 
- mCI o moralil in sine nu arc va loare -: noi in�ine am privi-o 
cu u,�seunsiderare. I'I.! dl.! altii parte. sii nu m: inunim cii noi. m(xkrnii .  
cu umamtansmul  nnst ru gms vit t u i t ,  carI.! n u  vrea ahsolut  ddoc să 
se IzheaSl'il ue vreo piat r:l .  am ti pentru contemporanii  lu i  Cezar 
BlIfI:ia o l"llmeuil.! ('lire i-ar lace si'1 moar[1 de ris. Fiiră VOIe, sintem 
n:a !nlI.!11 le cxagl.!rat de earllghilJşi cu .,Vlrt u\ i lc"  noastre moderne . . .  
I >ml inuarl.!a inst inct e lor osti le ŞI veşnil: hiinui toare - acesta ar 11 
.. progresu l "  nostru - reprezmtă n u m.1I una uin u rm.inle ullninuăni 
gl.!naale a vitul it:it i i :  este nevoie ue o osteneală, de () pruden\ă 
de o sUt;1 de OrI mal marI.! pentru a impune I l  existen\ă aHt de 
cllmh\ionată .  at it de Hrzie. Ne aj utăm re\:lproc. t1eeare este .  intr-o 
anumită măsur[1. IxJlnav şi ingriJ i tor de IxJlnavi. Aceasta se n u meşt e 
.. virt utc" - oamenIi care au cunoscut () \'!a\ă diferită, mai pl ină , 
mai risiplh .are, mai dehordan t a  . •  Jf n u mi-o al tfe l ,  . . laşitat e " .  poate,  
.. josnicie" ,  .. moralil de haoc.. . . .  I mhlinzirea mnravurill)r noastre -
lll:casta e teza mca. adică, dacă vreli ,  i novatia mea - e o consecin\ă 
il declin u l u i; d u ritatea şi grozăvia moravuri lor poate să tie, dimpotrivă, 
consccinla unei  su praahunden\e a viqii. Ciici a tunci multe se pot 
indrăzni.  provoca, chiar i rosi .  Ce a fost odată condiment al vietii, 
pentru noi ar fi otravă. . .  Să tim indiferenli - şi aceasta e o formă 
de tărie - pentru acest scop sintem de asemenea prea bătrini, 
veni\ i  prea t irzIU :  morala noast ra de compasiune , impot�iva căreia 
cu am avert izat primul ,  morală ce ar putea ti numită l ' impressionisme 
morale. este mai mult expresia unei hiperexcitabilită\i fiziologice, proprie 
a tot cc-i decadent.  Acea mişcare rare a incercat să se prezinte 
ştiin\ific ca morala schopenhaueriană il milei - (; incercare foarte 
nefericită !  - este adevărata . m işcare decadence in morală şi profund 
inrudit:i ast fel cu morala creşt ină. Epocile viguroase, culturile nohile 
sucotesc mila, "iu birea aproape lui", lipsa egoismu lu i şi a mindriei 
ca fiind detestabile. Vremurile se măsoară după forţele lor pozitive 
- şi ast fel rezu ltă că acea epocă atit de risipitoare şi bogată in 
predestinări a Renaşterii este ull ima mare epocă, iar noi, noi modern ii, 
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cu anxioasa noast ril grijii fa\,-I (k nOI inşln� ŞI lu nlrca la \[1 u� aproa[)\:. 
cu virt u \ i le noast re. a m u nciI .  a mouest i� l .  a Clnst � l .  a şt i ln \� 1 -

stringillor i . economi . maşina l i  - nOI repr�zen t ,-tnl () epocii shl h:i .  
Virt uţ ile noast re sin t conui\ lonat� .  sint promcate u �  s lfln iciunea nlliISl r,L . 
.. Ega l i tat ea " .  II anume as�m[mare re,I I[1 car� se exprlm[1 in t eoria 
.. urcpt uri l llr egalc " ,  line cs�n! la lmente ue uec[luer�: pr,-Ipasl ia d i n t re 
om şi llm, u in trc o c lasă socială şi alta .  uivcrsltatea t ipU rilor. vOIn!a 
de a t i  tu insu\ l .  de a IeşI  in cviuen\[1 - ce�a ce numcsc � u  
patos a l  d ista ntei. accst a e s t e  propriu liec[lrel �POCI villu roase. TenSi unea . 

anvergura u in tre ext reme dcvine azi um c� in c� ma l mlc;-I -
cxt rcmelc insele se est ompealfl in tina l pinii la asem[mar� . . .  TI),l Ie  
tcorl i le noast n: pol t l lce şi const l l U \l I le statelor . . . RelCh -u l  germ.m " ndimd 
cît uşi de PU!1n o �xcep! ic .  sint u rm[m. cons�cin \e n�c�sare a k  dedln u l u l :  
aetlu nea mconşt lcnt ă a decaden!�1  a incepu t sfl domine pin:1 ŞI in 
Idea l u l şt i in\e 1or part icu lare. O nl�C\la mea lap d� in treaga soclologl� 
din AnglIa ŞI Fran!a est e ,;1 nu cu noaşt� Uln proprie nperlen!,1 
decît i mulli n i l e  dec:iderii suciehi t i i  ŞI. cu o Inoc�n!il ansolu t :1 .  l'llnSluer[1 
propri i le inst lncte de uec[llkre l'a ti ind norme al� .I UU�C;-I ! I I  ue valoar� 
sociologicc . Viaţa in dec l i n .  dim inuarea Orlc[lr�1 loqe organtza toar� . 
adl<.:<'·1 separa t oare . deschiz[lIoan: u� pr[lp[lsl i l  sun- şi su praordonatoare. 
este for m u lat;1 ca ideal in sociologia d.: asUizi . . .  SOCialişt I I  noşt r i sint 
decadents.  dar ŞI domnul  I h: rhcrt S[)\:nce r �st e un 4enldent - el  
vede În Victor ia al tru ism u i u i  c�va d� dorit !  

1K 
Conceptul  m e u  de l i � rtate. l In�or l vaillarea u n u i  lucru n u  

constă i n  ceea c e  s e  lln! ine pnn cI .  c i  i n  ccea l'e s �  p l;it�şte 
pentru e l  - În ceea ce ne costă acel lucru . Sil dau u n  exemplu .  
Inst i t u \ i i le  I ihcrale inceteaz;i sfl tie l ihcra le . de indată ce au lost 
dobindite :  u ltcrior n imic nu aduce IIhcrtil\ l i  prej udiCii  m,li mari şi 
mai profu ndc ca mSl i t u \ l i le hhcralc. Doar se ştic ce pun cle la 
calc: su nminează voinţa de putere .  ridică la rang de morală nivdarcil 
dmtre vale şi mu nte,  te fac mic. laş şi aVlu ue plăceCi - pCin 
ele t r iumfă de liel:<lre dată animalul  de t u rm[1. I . lhcralism - in 
germană: a brutizarea specifică turmei.  Aceleaşi mst i tu\ l i .  atît t imp 
cît t rebuie să se dea o luptă Între e lc ,  prod uc cu tin u l alte efecte: 
ele promovează rea lmen te I ihcrtatea, intr-un mod impunător. Mai 
precis, aceste efecte sînt produse de răznoi, de răznoiu l  pentru inst it u l ille 
liberale, care, ca răzbOI. în trelme instinctele neli �rale. Iar războiu l  
te educă pen tru libertate. Căci ce este l ibertatea'! Voinla d e  a avea 
responsabilitate fală de sine. Men\inerea distanlc lor care ne separă . 

Indiferenla crescîndă fală de necazuri, durităli. lipsu ri, chiar fală de 
vială. încuviinlarea sacrificării de viCii omeneşt i, inclusiv a ta, pentru 
propria cauză. Libertatea Înseamnă domnia inst inctelor virile, bucuroase 
de război şi victorie, asupra tuturor celorlalte instincte, asupra instinctului  
"fericirii", de exemplu. Omul care a devenit l iber, cu atît mai mult  
spiritul care a devenit l iber calcă În picioare acel fel de stare plăcută, 
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lkmnii d.: d lspr.:ţ. Ia car.: \'Is.:az,'1 h,kani l .  cr.:şt inl i . vacII.:. m U I.:r ik,  
.:n�lall  Ş I  a l \ l  dcmocra\i .  Omul I iher est.: u n  riizhoinic, - Cum 
s.: mi'lsoarft l ih.:rlat.:a.  Ia indivIZI ca �i la pl lpoare '! Dupii raist.:nţa 
car.: t r.: h u le invins<i d u pfl rit ii ost enealfl t.: cost fi sil riim ii la inft l \ ime.  
Tipul  suprem al  om u l u i  I i her  se a !li't awlo u nde est e invinsfl in 
permanen\,'1 cea mal inverşunatfl impot nvire: la I: inci  paşI de t l rame. 
apmar.: de pra�ul  pnmeJdlos il l s.:rvu uI I I .  Aresta este u n  adevflr 
pSihologic . dad pnn . .  t lran t e "  se in\eleg inst i ncte ncindurfl l llare şi 
tnlhl le .  c;lre provoacfl u n  maxi m u m  d.: autor l l a t e  şi dlsclphm't impot riva 
lor in�d.: - r.:1 mai I ru mos pmt ot lp l uhus  ( \:zar: este ŞI un adevflr 
polu lc. sfl parcu rg.:m istona. I'opoan:le care au fost valoroase . care 
au deveni t  valofl las.: nu �I,au dohindu val< larea suh inst J lu \ i i  I l herale:  
m a rt"u pri mt"jdi.. lflcea c.:va d in  elc.  pnmeJdia care ne inva\fl sii 
ne runoaşt .: m  resu rsde. vlrl u \ t 1e .  armdc şi api'lrarea. spiri t u l .  -
care ne IIhlij!ii s,i tim putern ici .. , I 'nmul  prmclpl u fundamcnta l :  t rehule 
ca Cin.:\'a s;.-. al hii ne\'llle sil tic putermc. a l t fd nu dcvine n lclodatil .  
- Fost .:k Olan sa.: pen t r u  g.:nu l d.: om put .:rmc. rit mai  put emc. 
cllmu n u :I \ l I.: anSl ocr.I I IL·': d.: Id u l  Romei ŞI a l  Venl'\ I':i .  a u  in\d.:s 
hherwtea exact in sensu l in care in\d.:g .: u  ac.:st cuvin t :  ca pc 
ceva pc l'are,l  aI ŞI n u , l  a l .  pc rar.: - I  .-rt"i . pc care-I  nlrt"rt"�ti . . .  

]l) 
Critil'u m odt"rnit:it i i .  - I nst J l u \ l i le noas t re n u  m a i  sint hune d e  

n imiC in prt\' tn\a aceasta eXlst;'1 u nammitate ,  D a r  n il  din ca u za lor, 
CI din ca uz;1 noastră . După ce ne,au dispfl r u t  toate  inst mctele din 
care cresc mSl l t U \ I I .  ne dispar ŞI inst i t u \ule. deoarecc nOI nu mai 
sim em hum de elc, Demoeru\ta a fOM intotdeauna forma de declin 
a foqel orga n izatorice: deja in .. Omenesc. m u l t  prca omenesc" 1 .  
pag.](K I .  am caract erIZat democraţ ia moderna precu m  ŞI j u mătăţi le 
ci de mflsurfl. cum ar fi  .. Relch,ul german ". drept formt" d .. dl!Clin 
alt" statului .  Pen t ru ca să eXiste inst l l u \ i i .  trehuie sii cXlste un anumit 
gen de vO in\;i de instinct , de imperativ, ant i l iheral.: pină la rău tate : 
vOinla de t radl \ lc ,  de a u tort tate .  dc rcsponsahi l i tate peste secole , de 
sol idllritat .. , a lan\ u rt lor genea logice . inainte  şi inapoi. in i n li nitllm.  
Dacă existil acea VOinţă, a tunci se in temeiază ceva ca I mperium 
Romanum;  sau ca Rusia, sinl;:lIra putere carc are aMăzi dăinu irea 
in singe, care poate sil aştepte, care poat e  incă să Iăgădu laseă ceva, 
- Rusia, ideea con t rară micilor şi Ja ln ice lor state europene, ca şi 
nervo7jtă\i i lor, care odată cu intemeierea I mperiu lu i german a intrat 
in tr-o perioadă critică . . .  Occidentu l  intreg nu mal are acele instincte 
din care se nasc institu\ii1e, din care se naşte viitorul :  poate cii 
nimic nu contravine mai mult "spiritulUI" său "modern", Se trăieşte 
pentru liua de astăzi, se trăieşte in viteza mare - se trăieşte 
iresponsabil: şi tocmai aceasta poartă numele de "libertate". Este 
dispreţuit, u rii ,  respins ceea ce f'lce ca IOstitu\iile să fie institutii: 
se crede in primejdia unei �;:,i sclavii acolo unde se pronunlă numai 
cuvintul "autoritate", Atit de departe merge decadenta in instinctUl 
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axiologic al p ol l l ldenilor noşt ri, al partide lor noastre poli t ice : ele preferă 
instinctiv ceea ce ueswmpune, ceea ce grăheşte slirşi tu l .  . . Mărt u rie: 
căsnicia mod�rmi. Dm căsmda modernă a u lspiirut eVI(Jent  orice 
raliune: insă aceasta nu fu rnizează un argument impotriva căsniclel, 
ci impot riva mouernitll l i l .  ({al iu nea căsniciei - ca const a in exclusIva 
responsaol l i ta te  ju nuică a oi"lrha tu lu i  - prin aceasta c;lsnicla an.a 
greutate , in I Imp ce ast;lzi şchioapătă de amhcle pldoare. Raliu nea 
căsniriei - ea consta in inuisolu hi l i tatea ci  de principiu :  prin aC'easta 
căsnicia c{lpă l a  un accent  care şt ia s,j S� i m pllnă in fala clllnducniei 
in t implătoare dmtre sen l l men l . pat i mă şi c l lp;1 .  Fa consta .  de asemenea . 

in responsahil l tatea famil iei  in alegerea sOlilor. Ouat;l cu creşterea 
îngăuuinlei pe ntru  c{ls{l l ona din d ru�()st�. a fost el lmmat pur şi simplu 
funuame n t u l  dismclel .  auica ceea ce face um ea II mst i tu l le .  O 
mst i tu lie n il se în t e m e lazii nKlllua tii pe o IJ iosmcrasle: aşa cum s-a 
spus, ,,'lsnicJa nu se în temeiazfl pc .. urago�te"  - ea se în teme iazfl 
pc mst inct u l  sexual .  pe Instmct u l  de proprietat e  (Iemeie ŞI copil Cii 
propnet a te) .  pe i nstinl·tul d� dum i n a lit!.  care se organizează permanent 
în cea mal micii st ruct urii ue dom inal ie ,  fam i lia. care ur� n�\"Oi� 
de copii şi moşteni tori  pen t ru a menlme şi în m'ld fiZiologIC mi"lsura 
at ms{, de put ere. m lluen\fl ŞI avere. pentru a preg,'l t l  ins[m:infm pe 
termen lung. o solidari tate de inst inct în t re secole.  Cilsmcla ca mst l l u \ ie 
conline dCJa mn/lrmarea celei mal Olan şi mal du rahile forme ue 
orgamzare: cind socie tatea ins'-I�i. nu poate �uru lltu pen tru sme ca 
intreg pină la cele mai îndepărtate genera\ i l .  a t u ncI c'-ismcia nu arc 
ahsolut Il ici un sens. - Căsnicia modernii şi-a pierdut  sensul .  
prin urmare se  destiin\eaziL -

�o. 
Problema m llncitoa r�'lscii. - Prost ia. in fond de�enerarea instinctelor, 

care este astăzi CilUza t u t u mr prosll i lor, constă
� 

in faptu l  Cli există 
o problemă muncitorească. A�upra anumitor lucru ri nu S� pun intnbări: 
primul imperat iv al inst inctului .  Nu intrevăd deloc ce se poate r<lee 
cu muncitorul european,  d upă ce m,li intii s-a făcut din el o prohlemă. 
EI se găseşte într-o sit ualie mult prea hu nă, pentru  a nu pune 
intrebări tot mai nume roase şi mai lip5ite de modest ie. La urma 
urmei, el reprezintă majoritatea. S-a M ins cu desflvirşire speran la c.'i 
un gen de om modest şi neprcten\ios fală de sine insuşi, o clasă 
corespunzătoare upu lu i  uman chinezesc s-ar forma aici - iar aceasta 
ar fi rost rezonabil. ar fi fost de-a drept ul necesar. Ce s-a intreprins'! 
- Totul  pentru a su foca în germene premisele acestei formări -
cu o nechibzuin\ă iresponsabilă, au fost distruse cu desăvîrşire instinctele 
gratie cărora un muncitor poate să reprezinte o stare socială şi să 
accepte acea�tă stare . M uncitorul a fost făcut apt pentru selViciul 
militar, i s-a acordat dreptUl la coalilie, dreptul  la vot polit ic: ce 
e de mirare că muncitorul resimte astăzi existenta sa aproape ca 
pe o stare disperată (exprimat moral, ca r o nedreptate -)? Dar 
să Intreb încă o dată: ce se urmăreşte . Dacă se urmăreşte un 
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scop. tn:tluie avu t in vedere şi miJlocul:  dacă cineva vrea sclavi, 
at u nci e netlun cind il educă ca pe nişte st;lpin i .  

� 1 .  
, . I . il'lcrtatea. care n u  e a me;\ . . .  . .  - Să t e  afli in voia inst inctelor 

talc est e o fatal i tate in plus in t impuri ca cele de astăzi . Aceste 
Instincte se contraz ic . se distrug u n u l  pe alt u l :  am definit deja modern u l  
ca pc o cont radiqie d e  s i n e  Iiziologie:l . Ratiunea educatiei ar vrea 
ca m[lcar u n u l  din aceste sisteme inst inct uale să fie para l izat sub 
o presi u n e  de fier. pentru a permite alt uia să prindă puteri. să 
devină puternic. să de\'in:1 stilpin . In ziua de azi ar t retlui să facem 
positlil ind ivid ul  n u mai prin circu mcizie: posihi l .  accasta inseamnă in t reg . . . 
Se int imp lă exact Invers: pretentia la independentă. Ia I il'lcră dezvoltare. 
la la isser-a ller e ridicată l'U cea mal melrc in focare de aceia pentru 
c<lre nici u n  friu nu IIr ti indeuju ns de sever - aceasta e " alatlil 
in  pol it icis. e \'a lahll  in artă. D"r aceasta e u n  Simptom al  decudenţei :  
notlunea noastr[1 modernă de . . ! ihertate·· est e inc[\ o dovadă ue uegenerare 
a inst inctelor.  

�2. 
Unde e nevoie de cred i nt:i.  - Nimic nu se întîlneşte mai rar 

la moralişt i şi slint i  decit onest i tatea:  poate ei sustin contrariu l ,  poate 
ei  inşlşi chiar cred contra n u l .  C ăci a tunci cind o credintă este mai 
ut i l:!. mai e licientă.  mai convingăt oare decit ipocrizia con�t ientă, in 
mod inst inct iv ipocrizia se t ransformă cu rind în inocenţi:  primu l principiu 
pentru in te legerea marilor sfinti .  Şi la filosofi, un  alt gen ue sfinti, 
profesia cerc S\i se admită n u mai  anumite adevăru ri: anume acelea 
prin care profesia lor otltine sanct iunea puhlidi - vorbind în l imba 
lu i  Kant,  adevărurile ral iu n i i pract ice . EI şt iU  ce trehuie să dovedească, 
aici sint ei pract ici - se recu nosc u n u l  pc a lt u l prin faptu l  că 
sint de acord asupra .. adevăru rilor" . - .. Să nu minti" - în germană: 
păziti-vă , uom n u l  meu filosof. de-a spune adevărul . . .  

43. 
Spus la u rrchea conservatorilor. - Ceea ce nu se ştia înainte, 

ceea ce se şt ie astăzi sau s-ar putea şti - o involutie, o revenire 
intr-un sens sau Int r-o măsură mlrecare este absolut imposibilă. Cel 
putin noi, fi2iologii, ştim aceasta. Dar toti · preotii şi moralişti i  au 
crezut In a� ceva - vroiau să readucă omen irea la o măsură 
anterioară a virt utii,  s-o inşurubeze Inapoi. Morala a fost întotdeauna 
un pat al  lu i  Procust.  Chiar şi politicienii i-au imitat In privinta 
aceasta pc prcdicatori i de virt ute :  mai există şi azi partide care 
visează ca tel mersul de rac al tu turor lucrurilor. Dar nu este la 
la t i tudinea nimănui  !i<j fie rac. N u  serveşte la nimic: t rebuie să mergi 
inainte, vreau 11.'1 spu n  să inaintezi pa!i cu pas mai departe In 
decadence (aceasta ti ind definitia mea a .,progresului" modern ... ). POli 
frina această evolut ie şi  prin frinare să stăvllcşt i  Ins<işi dcgenerarea. 
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s-o acu m u kzl.  s-o facI mal  vehement;1 ŞI mat brusc:i :  ma i m u lt nu 
pOl i sfl faci .  

.. .. . 
Idt't'(1 mt'lI dt'Sprt' �t'n i l l .  Mart i  o;-Irhal l  sin t .  ca ŞI milr i le epol'l .  

exp loz ive in l'a re este stol'atfl  ( )  foqfl colosal;l :  prem isa lor istorll',i 
şi IIZl0logic;1 este efi m u l t  t imp s-a adunat . s-a 'K· u mu lat . s-a econom isit 
şi s-a p;lst ra t .  pent ru a- I  produce - l'il mul t ;1 vreme n u  a avut 
l oc nici o explozie. Dac;1 tensiu nea in masa explozlV;1 a devenn 
prea mare. es te  de-aJ u ns u n  st i m u l  inl imrl;nllr ren t r u  a chema in 
lume "gen i u l " ,  .Jarta" .  dest I n u l  mărcI .  Ce mal Cl 1n t eazil a tu ncI med i u l  
amhiant .  e poc'l . "sr irl t u l  vremi i" .  "opin ta pu hhc;Y' !  - S;i l uiim c;l1u l 
l u i  Napokon. Franla Revolul le l .  incfl ŞI mal mul t  cea anterevolu l lonar;1. 
ar li putu t  produce mai degra hă un t i p  opus l u i  N a rol..:on:  ŞI l -a 
şi prod us. Iar II Indcii N a pol..:on enl '1 Itfd .  mo�t en t tor u l  unei  C I\' l l lza l l i 
mai ruternlce .  mai  durahl l..: .  mm vechi decit cea care sc n;-lrUJa in 
Franla.  el a devent t  akl st ;-Ir ln l lor. a fost aiCI U n icu l  st ;lrin l tor . O.lmeni l  
mari  sint necesari :  epoca in care arar este in t imrl;-n oare : o dom Imi 
arro,lre de liecare dat;1 n u mai deoarece sint mai puternici .  m;1I 
t>:l l rin i decit ca. deoarece s-a acu m u la t miii m u l t  pen t ru a-I prod uce .  
In t rc un geniu ş i  epoca Si l  est c o re lal ie c a  in t re l'e I  puternic Ş I  
ccl s l a h  SiI U l' a  int re h;l l rin ŞI t in;k epoca e s t e  intotdeauna relat l\· 
mm t in[lr;-I . mal ll u ldă. mal  Ima t u r;1 . mai nesigu r;-I . mal puenlă.  -
Că in Fran la de astăzi se gindeşte cu t"t u l  a I t fd ( ca ŞI in ( ierman la : 
dar al'easta nu contează ) .  efi acolo teona despre mi l it'u e o t eone 
de-a drept u l nevfOt ic;l . a deveni t  s;\L'fOsam:tă ŞI aproape şt l Inl i fică şi 
găseşte crezare pină ŞI la fiZllllogi. al'easta "nu miroase hIne" ŞI 
iscă ginduri  t nste .  - N ici in Anglia lucru ri le nu sin t mai hme 
inţe lese , dar n imen i  nu se va m ihni  din cauza aceasta. Fnglezul 
are numai  două căi desl'hisc pe n t ru a se impăca cu gen i u l . cu 
"om ul  mare": fie ca lca dt'mocratkă. in felu l  lUI Huckle, fie cea 
relil:iousă. in fe l u l  lu i Car lyle. - I>rimt'jdiu care zace in oamenii 
şi epocile mari este ext raordmară; epu l7<lrea de orice fel.  st eri l i tatea 
ii urmăreşte pas cu pas. O m u l  mare e o im:he lere : epoca mare . 
Renaşterea de exe mplu , e o incheiere. Geniu l  - in operă, in faptă 
- este ohligatoriu un risipitor: mărelia lui  constă in a se cht'ltui 
pe sine... I nstinct u l  de conservare este oarecum decu plat ; presi unea 
u riaşă a fortelor care se revarSli ii interzice orice pa7.ă şi prevedere. 
Aceasta se numeşte .. Jertfă de sine" ; se slăveşte "eroism ul" său.  
indiferenla sa fală de propr iu l bine, dl"Votamemul Sliu pentru o 
idee, o cauză măreală, o patrie : doar inte legere greşită . . .  EI iese 
din sine, se revarSli, se consumă, nu se cru\ă - cu fatalitate, in 
mod fat idic, involuntar, aşa cum involuntară este revărsarea unui  
fluviu peste malurile sale. Uar fiindcă li se datorează mult unor 
astfel de explozive, l i  s-a şi  dăruit mult, de exemplu un fel de 
morală superioară... Aceasta e gratitudinea omenească; işi intelege 
greşit binefăcătorii .  
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.t5 .  
Cri m i n a l u l  �i ('e- i  este Înnldit. - Tipu l criminalu lu i  e s t e  t ipul 

omului putcrnic in condi\ i i  nefavorahi le. a om u l u i  puternic deveni t  
holna\'. I .u i  ii hpse�t c o regiune slHhaticil . o nat ură şi ( )  formă de 
cxist cn\;1 mai hhcre. mal primejdioase. in care tOI ceea ce in instinct ul  
omului  put ernic reprc/mtă armii şi apărarc Sli existe În mod Îndreptălit. 
Virtuţile lu i  sint surgh l u mte de societate:  inst inctele sale cele mai 
\'Igumase. pc carc Ic-a adus cu sine ca moştenire. sc in m;m u nchează 
cu rind cu afect clc depnmante.  cu suspiciu nea. teama. dezono<lrca. 
Dar aceasta apmapc că e reţetll degenerării fiziologice. Cine t rehuie 
sil f,IC[1 pe ascuns.  cu incordare prc lungllă.  cu precautie, cu şiretenie,  
ceea ce şt ie sil fac;-I cel  mal hme, ceca CC -I place să facă cel  m<li 
m u l t ,  devinc anemie: iar deoarece recolte<lză mereu de pc urma 
mSl lncte ior S<l le n u mai pcrimlc. persccu \ i i .  nenorociri, se perverteşt e 
şi sen l lmentul · S;I U fa \,-1 de acestc i nst incte - le resimte ca fa I II le. 
Societaka.  socit: ta t l'a noast r;i domest ică. mediocră. cast ratii este cea 
in care om u l  neal ter.lI .  ce vine din m u nţi sau de la aventurile 
m<kii. degcncreadl me"itahi l  in crimmal.  Sau uproapc inevit ahil .  căci 
exist ;i l'az u ri cind un ast fel de om se dovedeşte a fi mai puternic 
decit societatea :  cel mal cu noscut  caz este corsicanul  N apoleon. In 
această prohk:mă est e de I m portan\il mărt u ria lui Dostoievski -
singu r u l  pSiholog. in t n:ac;it lic spus. de la care am avut ceva de 
in\,;I\at : este u n a  dm cele mai ferici te  int împlări din viata mea, mai 
fericită chiar decit desCI )pcrirca lu i  Stendhal.  Acest om profund, care 
avea de zece ori drepta t c  sil-i  desconsidere pc germanii  superficiali,  
a fost impresionat in cu tot u l  alt  mod decit se aşt eptase de puşcăriaşi i 
sihcrieni .  in m i.ilocu l c;-Imra a t răit  t imp indelu ngat ,  toti criminali  
inr,i i ! i  pen t r u  c,lre n u  mai e"ista calc de intoarcere in societate: 
ca şi cum ar fi fost ciopli\ i  din cel mai hun, mai tarc şi mai 
pretios lemn care crcşte pc pămlnt ruscsc. Să generalizăm cazu l  
criminalului :  să ne inchipuim acele firi , cărora. dintr-un motiv oarecare, 
le l ipseşte consim\,imîn t u l  pu hlic, cme ştiu că nu sint considerate 
hine fădlOare sau u t i le - acel sent iment Chandala de a nu fi socotit 
ega l .  ci cxclus, nede m n .  profanator. Gîndurile şi faptele t u t uror acestor 
firi au cu loarea suhp;lmint escu lu i :  la ei totul  este mai palid decit 
la cei a căror existen\fl străluceşte la lumina zilei. Dar in această 
atmosferă pe jumătate sepu lcrală au t răit odată aproape toate formele 
de existenlă pe care le preluim astăzi: omul de ştiin,ă, artistul, 
geniul, spiri tu l  lihcr, actorul .  negustorul ,  marele descoperitor . . . Orice 
gen de om valoros a fost depreciat atila t imp cit preotul a fost 
considerilt t ipul  su prem . . .  Va veni  o vreme - făgăduiesc aceao;ta 
- cind va fi eonsldenl l cel mai de jos t ip, un Chandala al nostru, 
gen u l  de om ce l mal iJ1<lcrit şi mai neruşmat . . .  Atrag atentia asupra 
fapt u l U I  că pin;! ŞI a I I ,  s u n  cea mai hllndii domnie a moravurilor 
care a exist at  vreo<.J .. Ui fX' p:lmint . s<\U cel putin in Europa, orice 
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înclină să se ţină deoparte.  orice lung, mu lt prea lung d�desubt · .  
orice formă . d e  eXlstenlă neobişnuită. netfansparentă este apnmiată 
de acel tip pe care il desă"irşcşte criminalul .  Toţi inovalOrii spiritulu i  
poartă o vreme pe frunte palidul şi fatalist u l  .semn. al  Chandalei: 
nu fiindcă ar fi privili as!fel .  ei fiindcă ei înşi§\ . simt prăpastia 
înspăimîntătoare care�i desparte de tot ceea ce e tradi\ional şi venera! . 
Aproape o�ice geniu cunoaşte. ca o etapă a dezvoltării sale, "existenţa 
catil inică", un sent iment de u ră, răzbunare şi revoltfl , impotrivlll a 
tot . ceea ce deja . est�, a tot ceea ce nu mai devine .. , (�t i lina -
for,ma precxistentă a oricărui CezlIr. 

.. e;. 
Aici perspect iva e l iberă, .  - Poate să fie nobleţe a suflet ulu i  

cînd un fi lo.sof tace; poate sii fie iu bire cînd se cont razice, este 
pofoibi lă o politeţe mmcinoasă din partea celui  care . cunoaşll:., S-a 
spus, nu rară subttl itate: i I  est� i nd i�ne des �rllnd co�urs de repand� 
le trouble qu ' i ls ressent� n t: dar trebuie adăugat că a . .  nu te teme 
de o mare ru�ine poate să fie de asemenea u măn.:\ie a sufle tu lui .  
o, femeie care iubeşte îşi sacrifidi onoarea; u n  fi losof care .. iu beşte" 
işi sacrifICii poate omenia; ·  up, Dumnezeu . care il iubi t  a devenit 
evreu . . .  

..7. 
Frumuselt!a n u  este o ÎntÎmpla �. - Chiar �. frumusC\ea unei  

rase sau famil i i ,  graţia ŞI perfecliu nea ei în  tOllte gest urile, este 
dobîndită: ea este, asemenea geniulu i .  rezu l tatul  , final al -lit rădanjci 
acumulllte de generalii. Mari sacrificii au  fost aduse bunului  gust , 
m u lte au fost racute şi mu lte abandonate din cauza sa , "- franţa 
secolului  al şaptesprezecelea este admirabilă · în ambele privinţe -. 
bunul  gust trebuie să fi· fost uq · principiu in alegerea , ,companiei. a 
locului,  a ,  imbrăcămin\il ,  a sat isfacţi\:i sexuale, frumuselea trebuie să 
fi fost preferată avantajelor, obişnuin\ei, opiniei, leneviei. Regula supremă: 
nu  . t rebuie să . ,nu te stăpîne§li" chiar fală de t ine însuţi .  - Lucrurile 
bune sint peste măsură qt; costisitoare: şi intotdeauna e valabilă 
legea că cel care le are este diferit de cel care le dobîndeştţ prin 
muncă. Tot ce eS,te de .. calitate este moştenire: ce nu este moştenit, 
este nedesăvîrşit,. este inceput· · .. .  In Atena, � timpul luj Cicero, 
care îşi exprimă surprinderea fală d,e acest faptd?ărbalii şi adoI�ntii 
le int receau cu mult in frumusete pe femei: dar cită slrădanie . şi 
cit efort în slujba frumuselii a pretins timp de secole de la sine 
SCX!JI masculin! � Nu trebuie să ne in�IărI1, tot uşi, asupra me!oaei: 
simpla disciplină a simlăminte10r şi a gindurilor este aproape egală 
cu' zero ( - în aceasta GOnstă marea eroare a .  educaţiei germane, 

• În germană: , L ntrrhalb - forma subslanlivală a adverbului unterhalb: 
aşa cum !�zuIIă din conlexl. cuvinlului i se alribuie sensul de vială ascunsă . 
.. sublerana . 

• • Anrang. in germană, 
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educa\ie ce este"  cu lOt u l  i luzorie ):  mai int ii trebuie să indupleei 
trupul. Mentinereâ riguroasă a gest u ri lor mm insemnate şi mai Ingrijite, 
obl igat ivi tatea de a t răi n u mai cu oameni care se ' ,;stăpineSc" pe 
ei inşişi sint int ru tot u l de aj uns pentru a deven i impbrtant şi a 
fi ales: pc parcursu l a două, t rei ' generalii, tOIu l  este deja interiorizat. 
Punct ul  din C<lre incepe cul tura este decisiv , pentru soarta poporului 
şi a omenirii: nu se cuvine ca ca să. , pornească de la "sunet' (aceasta 
era supcrsti\ia fu nestă a preo\ilor şi a pseudo-preotilor): locul ad�vărat 
in C<lre işi arc ca originea este trupu l ,  gest u l ,  d ic ta , fiziologia, restul 
rezultă de aici . . .  Grecii rămin astfel  primul eveniment culturdl al 
istorici - ştiau şi făceau ceea ce era necesar; creşt inism ul,  care 
disprel u ia tru pu� , a fost cea mal mare nenorocire de pină acum a 
omenirii. 

" 

�8. 
Pr�re!;u l  , in ,  accepti" mea .  - Şi cu v6mcse despre "reinlOarcerea 

la I,fatu rfl".  deşi de ' fapt nu este un mers inapoi. ci o mişcare in 
sus :- in su,�, spre " inalta. l ibera, chiar inspăimintătoarea nat u ră , 

care se Joacă ,cu marile sa rcin i , ' care are voie să se Joace . . . Vorbind 
în parahlilii :  Napoleon era o mostră de ... reintoarcere la natură", 
aşa cum o in\eleg cu  (de exemplu,  in  rehus tacticis şi mai m u lt 
decit , at i t ,  aş<l cum m i l i tari i  o şt iu,  in strategic). - Dar Rousseau 
- la ce vroia el de fapt să se reintoarcă? Rousseau, acest prim 
om modern, idealist şi canalie într-o singură persoană; care avea 
nevoie de "d,clŢlnitate" morală pentru a-şi suporta propria înfă\isare, 

' bolnav de neinfrinată vanitate şi neinfrinat dispreţ fală de sine. Această 
stîrpi tură aşeza tă in pragul epocii ndi' vroiil de asemenea "reîntoarcerea 
la nat ură", - întreb incă o dată , la ce vroia Rousseau să se 
întoarcă'! -::- ÎI mai urăse pe Rousseau in revolut ie : ea este expresia 
mondial-istorică pentru această duplicitate de idealist şi canalie. Farsa 
sîngeroasă a desfăşu rării revolutiei, "imoralitatea" sa, mă interesează 
foarte pu lin : ceea ce u răse este moralitatea ei rousseau-istă - aşa 
zisele "adevăruri" ale revolutiei, prin care ea este incă eficientă şi 
cîştigă de partea sa lOt ce este plat şi mediocru. Doctrina egalitătii! 
Dar nu există otravă mai veninoasă: căci ea pare a fi predicată 
de dreptatea însăşi, pe cind cu ea" dreptatea se sfirşeşte... "Celor 
egali, egalitate, celor inegali, inegalitate" - acesta ar fi adevăratul 
limbaj al dreptătii :  şi ce rezultă din această doctrină, "să nu egalizăm 
niciodată cele inegale". - Faptul că acea doctrină a egahtălii a 
fost încununată de intimplări atit de " fioroase şi singeroase a conferit 
a�stei "idei moderne" par , excellence un fel de glorie şi strălucire 
arzătoare, astfel ' incit revolutia ca spectacol a sedus şi spirite le cele 
mai nobile. Asta, 'Ia urma urmei, nu e '  un motiv să fie mal respectată. 
- Stiu un singur om care a simtit fată de ea ceea ce oriCine 
ar fi trebuit să simtă, adică scîrbă - Goethe... . :  
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.ţ<). 
(;oethe - nu un evcnlm.:nt  german.  C I  u n u l  e u ropean :  II Incen:are 

ext raordinară de a depflşi secolu l  al  opt spn:z.:,.:i<:a printr-o rdn l l lareerc 
la nat ură, pnnt r-o înă IJa re spre n a t u ralqea Re naşteri i .  u n  Ic i de 
autodepăşire a secolului .  - EI  purta in sine cele mai puternice 
i nstincte ale acest u ia: sent i menta l i ta tea .  Idola t rizarea nat u ri i .  s imlu l  
ant i-istoric, idea l ismu l , a t r<tqla spre irea l şi �plri t u l  revolu l lonar ( u l t i m u l  
e n u mai o lormă a ;J\rae\ie l  spre irea l ) .  1 ' 1  a ape iat la Ist l lrae. I;i 
ştiin\ele nat u rii, la ant ichitat .: .  de ase m e nea la  Spinoza ,  ina in te  de 
toate la act ivitatea pract ică; s-a inconj urat  n u m a i  de perspect l\l: u n itare .  
nu s-a  desprins ue "ta\fl .  s-a  plilSill in miJ locu l  ci :  n u -şI pierdea 
cu rajul  şi a luat asupra sa . pesl e sine ,  In sine . a t it cit se putea  
lua.  ( 'cea c e  el vroia. aa 1"la l i l  . .  le . .  : i l  l u p t a t  impot r i\ a separ:lr I I 
dintre r<t\l u ne.  senzual t tate .  Sl.'n t lml.'nl .  \'l l 1 l1 \:1 ( _ .  predicate  In cea 
mai respingă t oare seolastll'ii prin Kan t .  a n t i p od u l  lu i  ( j' !l.' t he ) : s-a 
disciplimlt re sine insuşi ca o tuta l t ta te .  S-�I creat pc sine . . .  In m IJ I I X.' u l  
u nei epoci cu II  mentalttiJ\': nere;l l tst[1 .  C ;oethe a filS! u n  r.:altst 
convins: spunca da 1,1 tot ce -I era inrudit  in ac.:st sens - nu a 
t răit  nici u n ev.:n iment mal Imp ortant  Cii acel e n s  rea l issi m u OJ n u mll 
Napoleon . ( joethe concep.:a un  um pu t .: rn ic. fl lar t .:  inst rui t . pm:':put  
In  ((Ja te  ce le t rupqt l .  lmin du -s.: pc smc in friU şi r..:spectindu -s..: 
pe sme , care-şi permlle indr:lmea la de a .W hucura d..: intr..:aga 
dimenSi une ŞI hugălla a le nat u ralu l u i .  car..: est..: su licien t d.: put .:rnlc 
pentru această ltbertate ;  u n  um al  tol.:r;lI1\e l .  n u  lltn slflhIClun.: .  
ci din tări':, deoar.:ce ş t ie  să fulus.:ască in  avan tajul  si"lu ceea ce 
ar duce la pieire firile medlocre ; un um pentru  car..: nu mal eXistă 
nimic m terzis, mai pU1 1l1  slăbiciune.. .  Ofll' u m  ilr li ea n u m l l fl :  Viciu 
sau virt ute.. .  Un astfel de Spiri t  dewn i t  l ibe r . . .  St[1 cu un f;l la l tsm 
voios şi increzător in m ij l o c u l  U n ivers u l u I .  avind credi n t.. efi n u mai 
ceea ce există izolat este c()ndamn'lhl l .  cfl in int reg fiecare lucru 
işi găseşte izhăvirea şi confirmilrea - el nu m a i  neaICă . . . Dar aceastii 
credin\ă este ceil mai inaltii d in tre t l Jate t:redin\ele poslhlle: cu am 
botezat-o cu n u mele lu i  Uion)'sos. 

50. 
S-ar putea spune că. in tr -un anu mit sens, secol u l  a l  nouflsprezet:ei':<1 

a urmăm de asemenea tut ceea ce a urmărit  ( joethe ca persmmă: 
universalitate in in\elegere, in acceptare. l ihe rt a t eil de a se apropia 
de tOli şi de toale, real ism temerar. respect fală de în t reaga realI tate.  
Cum se face că rezu lt at u l  lOt  a l  nu estc u n  Goethe. ci u n  haos, 
un oftat nihilist, un  a nu şti de t:e să te apuci mai int ii ,  u n  
instinct a l  ohoselii �re in praxi le inde,lmnă mereu să tc rcintorci 
la secolu l  al optsprezet:c1ea ca la un punct de sprij in '? ( - suh 
forma unui  romanttsm al sim \ămintelor, a unui  altruism şi a u nei 
hipersentimentali tăli .  a unui  feminism in ale gust ului ,  a socialismulu i  
in  polit ică).  N u  este secolu l  al nouăsprezecelea. in  special la sllrşi t u l  
său,  doar u n  secol a l  optsprezecelea ampl ifica t , ahru t izal .  adică u n  
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secol tlccadent ',' ASl kl inci! ( ioel he S;I II fosl dom un incident .  (] 
fru moas:1 zi'ld'-lrIl lCle, nu dllar pen t r u  ( i e r rnanla .  ci pentru in t reaga 
Furopă '! - Dar se inşea lfl . re l cri l llf la oameni i  man. cine-i privc�le 
numai  dan perspect iva meschan.i a u t l l l lfl \ i i  ruhl lc,'. Că nu se poate 
oOlane n U:1 u n  cişl ig de la el .  aceasta ţ i n e  poatl" de m:i relie . . .  

S I .  
( ioel hl' est e u l t i m u l  german pe care c u  il respect :  ci a sim\it 

I re i  lucrun pe t'are k s lml ŞÎ c u  _. n e  in\eh:gcm de asemenea 
cu pn\'lre la . . cruce . . · . . .  SIn t  int reoilt ad..:selll ' l  de ce scn u  de fapt 
in I:erma n:i :  nldllen nu sin I C I I  It mal r,-Iu decit in pilt rie. l)ilr cine 
şt ie .  Ia u rma urm..:1 .  Jdcrl m:kar imi J or..:sc ';1 nu ci t i I  asti'lzl'? -

Sil erI:,'Z) l uau n 1"": care t i mpu l in zad,tr işi incearci'1 Jin! i i :  S;-I te  
st r;-IJu leşt l .  pr in  form;-t şi su bst'IOIă .  r..: n t r u  o m iCii n..:mu nre - nu 
am fosl n acl ! )J;MI d..:st u l  de modest pen t ru a pn: t mth: de la mine 
mat PU\ 1 Il decil at it . Af( )nsmu! .  sent ln\a .  in care sint maest ru ca 
pnm u l  d in t re germana .  sint forme ale . .  e lcrn i t i'a\ i i - · :  amhi\la mea este 
s;i spun in z..:ce pmpozilil c..: spune micare alt u l  in lr-o carle -

ce nu spune uricar..: alt u l  in tr- ( )  cane . . .  
[ -am Ji'tru i t  um..:niri t  1"1: a l ml:u Zaralhm.tra .  cea m a i  profundă 

can..: pe carI: u arc: in cu rind i-() V()I dflru i  pc cca ansnlu!  independentă. 

• Gocl hc. Epi!lramm�. Vcncdig. 1 790 ( �:pillrame. Venetia. 1 790). 66: 
Viclcs kann ich enragen. Dic me:islem I:>t:schwerl ichen Dinge 

Duld ich miI ruh igcm Mut. �;e Cl> ein Goli mir gel:>cul.  
Wcnige �ind mir jedoch wie Gi rt und Schlange luwider: 

Vierc: Rauch des Tal:>aks. Wanzcn und Knnnlauch und + .  
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CE LE I>ATOREZ EU ANTlCILOR 

l .  
i n  final, u n  cuvînt despre acea lume spre. care am căutat  căI 

de acces, spre C<lre am găsit poate II  nouă calc de acces - lu mea 
;tntică. Gustul  meu, poate opusul unui  gust tolerant .  este �i aici 
departe de a spune da in intregime: în genera l n u -i place să spună 
da, mai bucuros . spune nu,  cel mai bucuros nu spune absolut nimic . . .  
Aeea.�1a e valabil pentru cul t u ri int regi, e valahil. pentru cărţi - e 
valal:lil , de asemenea, pentru localltăti şi peisaJe. In fond, un n u măr 
foorte mic de cărti anl lce cont eilză pentru  ,mine: cele mai cunoscu te 
nu . se numi"tră printre ele. Simtul meu pentru st i l ,  pentru st i lu l  
epigramel,  s-a . trezit aproape instantane u la contactul  cu Sal lust . Nu 
am ui ta t  u imirea veneratu lui  meu profcsor Corssen,  cind li trchuit  
să dea cea · mai bună notă celui  mai prust lat inist a l  său - fusesem 
gata dint r-o dată. Concis, sever, avind la hază cit mai multă suhstantă 
cu putmtă, cu o răutate rece fală de .. cuvintu l  frumos",  de asemenea 
fată de . .  senl lmentul frumos" - in acestea m-am ghicit pe mine.  
Se p4.Jale recunoaşte,  pină �i in <.II  �u I'.arathustra, o foarte serioasă 
4/.mhitle spre sti lu l  roman, spre "aere peren n ius" in st i l .  I .a fel mi 
s-a , intimplat la primul contact cu l lorat iu .  Pină . astăzi mci un <.III 
poet nu mi -a . prilejui t  o incintare art ist ica ident ică cu aceea pc 
care mi-a dăruit-o de la-nceput o odă de-a lu i  l loratiu, .  in anumite 
l imbi , njci măcar nu se poate spera ceea ce este realizat aici ,  Acest 
mozaic de cuvinte,  În care fieCare cuvînt ,  prin sunet ,  amplasament ,  
inleles, iradiază spre dreapta ş i  spre st înga ş i  asupra int regu lu i  fOfla 
sa, acest minimum În vol umul  şi număru l semnelor şi acest maxim u m  
ce se atmge" ast fe l Î n  energia semnelor, � toate acestea sînt romane 
şi. pelJtru cine e dispus să-mi dea crezare, nobile par excellence. 
Ţot rest ul  poeziei devme, comparativ, ceva prea popular - o simp lă 
flecăreală despre sentimente. 

' 

2 
Grecilor nu le datorez cît uşi de pUlin impresii de o fortă �mănătqare ; 

şi ca să fie spus cu franchele , eL nu pot să fie pentru noi ceea 
ce sînt romanii. Nu se invap de la greci - maniera lor este 
prea neobişnu ită , de asemenea prea liberă, pentru ca ea să aibă 
un efect imperativ, "c1asic". Cine ar fi putut  să Invete să scrie de 
la un grec! Cine ar fi put u t  să lnvele rară romani ! . . .  Să nu -mi 
contr�rgumentalj · aici cu Platon . în legătură cu Platon eu sînt profund 
sceptic şi am fosl Întotdeauna incapabil să mă alătur admiraliei, 

trjldilionale printre Învătali, fală de artistul Platon . Aici n am de 
partea " mea chiar pe cel mai rafinat judecător al gustu lu i  dintre 
antici. Platon, după cum mi se pare mie, amesteca toate formele 
de stil - prin aceasta este primul dkadent al stilu lu i : el  are pe 
conşti,intă ceva asemănător cu cinicii care au inventat satura Menippea. 
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Pentru ca dialogul pla l l lnicl.t n .  această dialeet ieii groaznic de vani toasii 
şi pueri lfl. S;I poat;1 indn t a .  trenule sti n U -I li ci t i t  niciod<lt;1 pc 
fran('ezl i h u n i .  - Fon t anel le .  de exemplu .  Platon este plict isitor. -
Pinii la u rm;1 ,  ncincrelkn:a mea faV-1 de Platon merge �i mal adinc: 
găsesc c.i el a deviat .lt it de m u l t  de la t oate Inst inct e le fundamen t ale 
ale elen ilor: c;'i e a t it de im pregnat de morală,  că e atil de evident  
u n  precu rsor al ereşl In lsm u l u i  - Ideea de . . h i n e "  este deja ideea 
supremfl - incit in fala int re'gu lu i  fenomen Platon aş dOri sj folosesc 
mai degrană cxpresla dură . . şarlatan ie  superioară" S<I U .  dal'fl e mai 
plăcut la auI.. cu\'in t u l  Idealism, decit oric;Jre al t  cuvin t .  S-a plăt i t  
scump fapt u l  cf, an:st ateni .�n  s-a dus să fadl şcoală I i i  egipten i  
(sau la evrei i  d in  l '  "Ipt '! . . . ) .  I n  marca nenomclre pc care a adus-o 
cu sine (Teşl Imsm u l .  f' l a ton est e ace l ech lvlx' şi acea fascinaţ ie numi te  
,.idea!" , care a IYIcut posinil  l'a liri le nonlle a le  anl lchiti-I \ i i  sj se 
inleleagă greşit pc ele inselc şi st, păşeasc;j pe punt!.':! ce duce 
spre .. cruce .. . . .  �I cit plal l ln lsm persistă incă in ideea de . . nlsericf," ,  
in  alc;i tu i rea, sistemul. pract ica niscric l i !  - Refacerea mea.  pn: fennţa 
mea, vindecarea mea de tot  l'eei' ce rl'praintă pla l l ln ismu i a fost 
int otdeauna Tuddide. Tucid ide �i .  poate .  Pri ncipele l u i  r-.bchia"c l i i  
sint cei mai st rins in rudiţ i  cu mine,  pnn minţa ansolută de a mi  
s e  amiigi i n  n iCI u n  fel şi de a c;l U t a  raţiu nea in rea l itate - nu 
in  "raţ iunc",  cu atit miii puţin in . .  morală". N imic n u  te vindecă 
miii temein ic ca Tucidldc de jillnica manie a grecilor de il descrie 
t ot u l  in lumina roz a idea lu lu i .  - răsplata cu c.lre sc alegea in 
viaţă, de pe urma dresuri i  sale gimnal.iale, adolesccntu l t'u .. ed ucaţie 
clasică" . Pc Tucidlde t n:nuie s<i-I in t orci pe toate feţcle şi să-i citeşt i 
gindurile ascu nse la fcl de l impede ca şi cuvintele: exist ii puţini 
ginditori atit de nogal i  in ginduri ascunse. I n  el işi atinge expresia 
ci desiivirşi tă  cultura sofişti lor, vreau să spun �u ltu ra real işti lllr: 
această mişcare nepreţu i tă  in m ijlocul şarlataniei despre morală şi 
ideal care se dezlăn\uia .at unci pretut indem in şcolile socratice .  Filosofia 
grecească - decad!.'nc!.' a inst inct elor greceşti :  Tucidide - marca 
su mă, u l t ima manifestare a acelei real i tii\ i  viguroase, scvere şi dure. 
ce zăcea in inst inct u l  mai vechi lor ele ni. A�t fel de firi ca Tucidide 
şi Platon se deosehesc pină la urmă prin curajul  fală de realitate:  
Platon este u n  laş in fala rea litălii  - prin urmare el  se refugiază 
fn ideal; Tucidide este s tăpin pe sine - prin urmare el men\ine 
şi lucrurile suh stăpin irea Sil . . .  

3. 
A căuta să ani la greci "su nete frumoase" , "calca de mijloc" şi 

alte forme de pcrfec\ iune, a admira, să zicem, liniştea măreliei lor, 
mentalitatea idealistă, inalta naivitate - de această " naivi tate superioară" , 
o niaiserie allemand!.' la u rma urmei, am fost ferit de psihologul 
pe care-l purtam in mine. 1\m văzut instinctul lor cel mai puternic, 
vointa de putere , <l m V[IZU t -o t remurfnd din cauza forţei nestăvil i te 
a acestui  inst il1cl , - am văzut  inst ituţi i le lor născindu -se toate din 
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măsurile de apărare luate pentru a se proteja reciproc de materia 
explozivă continută in ei inşişi. Tensiunea colosală din interior s-a 
descărcat apoi cu duşmăme in frieoş<itoare şi bru tală inspre exterior: 
comunitălile urbane se slişiau una pe alta pentru ca cetălenii lor 
să-şi găsească fiecare in parte l iniştea fală de ei inşişi . Era nevoie 
să fii puternic: primejdia era aproape - pin dea pret ut indeni . 
Corporalnatea minunat de suplii, realism ul şi imoralismul  cutezător, 
care sint proprii elenului, veneau dintr-o necesitate,  nu erau ceva 
"innăscut". Au fost Ctlllsecinle, nu au existat de la inceput. Iar cu 
sărbătorile şi cu artele, grecii nu vroiau decit să sc simtă deasupra,  
să se manifeste ca fimd deasupra: acestea sint mijloace de a te 
glorifica, in anumite impreJurări chwr de a provoca teama fală de 
t ine".  Să-i judeci pe greci după filosol1i lor,  conform manierei germane, 
să foloseşti de pildă onest itatea şcoli lor socratice pentru a găsi o 
explicalie asupra a ceea ce este in esen\ă elen !" .  Dar filosofii reprezintă 
dCC<ldcn\a lumii elene, mişcarea indreptată impotriva vechiului ,  nobilului 
gust ( - impotriva instinctu lu i  agonal. impotriva polis-ului ,  impotriva 
valorii rasei, impotriva au tori tăI ii t raditiei ) .  Virtu\ i 1e socratice au fost 
predicate deoarece grecii le pierduserii: iritabili. temători, instabili, 
comediimli cu totii, aveau citcva mot ive in plus pentru a lăsa să 
li se predice morala. Nu că ar fi a.iutat la ceva: dar cuvintele 
mari şi ,lt itudinile morale le stau at it de bine decaden\ilor." 

4. 
Eu am fost primul care, pentru inlelegerea mai vechiului,  mca 

bogatului şi chiar debordant ului inst inct elen, am luat in serios acest 
fenomen minunat care poartă numele lui  Dionysos: el este explicabil 
numai printr-un surplus de foqă, Cine ii cercetează pe greci, aşa 
cum face Jakob Burckhardt din Basel, cel mai profund cunoscător 
in via\ă astăzi al culturii lor, acela ştie imediat că prin aceasta s-a 
realizat ceva: Burckhardt a introdus in a sa "Cultură a grecilor" 
un capitol de sine stătător despre fenomenul mentionat. Cine doreşte 
o antiteză, să privească sărăcia aproape caraghioasă a instinctelor 
filologilor germani cind aceştia se apropie de fenomenul dionisiac, 
Renumitul Lobeck indeosebi, care s-a tirit in acest univers de stări 
misterioase cu siguranta demnă a unui vierme uscat intre căr\i şi 
s-a convins pe sine că procedează Ştiinlific, chiar dacă el era uşuratic 
şi copilăros pină la dezgust, - Lobeck, racind paradă de eruditie, 
a lăsat să se inteleagă că toate aceste curiozităti nu au nici o 
importantă. S-ar putea intr-adevăr ca preotii  să fi comunicat participantilor 
la aceste orgii citeva lucruri de o oarecare valoare, de exemplu că 
vinul excită simlurile, că omul poate trăi in anumite circumstante 
din fructe, că plantele infloresc primăvara şi se ofilesc toamna. In 
ceea ce priveşte acea bogă\ie surprinzătoare de rituri, simboluri şi 
mituri de provenientă orgiastică, de care lumea antică este literalmente 
copleşită, Lobeck vede in ea un prilej să devină mai spiritual . cu 
un grad. "Grecii, spune el in Aglaophamus I, 672, dacă nu aveau 
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altceva de Iăcut,  at unci rideau ,  siireau �i goneau de colo pină colo 
sau se aşezau jos, plingeau şi jele,lu, căCI uneori omul are che f 
şi de asta. Altii  au venit· ulterior şi au cău tat tot uşi o j ustificare 
oarecare pentru această comportare atit de surprinzălOare : şi aşa 
au luat naştere nenu mărate mituri şi legende care explică acele obiceiuri. 
Pe de altă parte ,  s-a crezut că acele manifestări cara�hiollse care 
aveau loc in Zilele de sărblltoare lin in mod necesar de fest ivită\i 
şi au fost păst rate ca făcînd parte integrantă din servieiut divin".  
Aceasta e pălflvrăgeali"1 detestabilă. u n  Lobcck - nu va fi luat nici o 
clipă in seriOS. lJohindim o cu totul  altă Impresie cind cercetăm 
ideea despre .. grecesc·· pc care şi-au format-o Wm"kelmann -şi - Goethe 
şi ii rccunoaştem incompal lhi l i t atea cu acel element dm care se naşte 
arta dionislacă - orgiasm u l * .  Fu nu mă îndoiesc nici II clipă că 
Goethe ar fi excl us  dm prinCipiu orglasm u l *  * dm posihllită\ile suflet u lu i  
grecesc. Pri n urmare. (;oethe n u -i intel�ea pe �reci. Căci dc-aol3 
În misterele dionisiace . in psihologia stării dlonlsiace. se exprimă realita tea 
esenţială a inst inct u l U i  elen - a sa . .  voin\ă de viaW·. Ce-I garantau 
elen u l u i  aceste mistere? Vi<l\a ve�nică, eterna reîntoarcere a vieli i :  
vii toru l promis şi sanctilicat in t recut ;  da-ul tr iumIălOr spus vlelii, 
dincolo de schlmhare şi moarte: vl<l\a adevărată ca o prelungire 
colect ivă a vie\ii pnn zămislire, pnn' misterele sexualită\ii. - De aceea, 
pentru greci sim bolu l  sexual era slmholul in sine. demn de venera\ie. 
adevăratu l ,  profundul  sens al intregii pietă\i ant ice. Fiecare part icu laritate 
din act u l  zămisl ir i i ,  al gravidl!ă\ii ,  al naşterii t rezea cele mai a lese 
şi mai solemne sent imt!nte. In invă\,l tura misterelor, durerea este 
declarată sacră: .. du rerile facerii" sfin\esc durerea in genere - orice 
evolu\ie �i creştere, tot ceea ce garantează viitorul fac necesare durerea . . .  
Pentru ca să existe bucu ria veşnică a crealiei, pentru ca voin\a de 
via\ă să se confirme etern pc sine însăşi, trebuie să '  existe veşnic 
şi "chinul născătoarei". Cuvintu l  Dionysos înseamnă toate acestea: 
nu cunosc o simbolist ică mai mărea\ă decit această simbolistică greacă 
a dionisiacelor. In ea este resimlit  religios cel mai profund inst inct 
al vielii ,  cel al viei il viitoare. al vielii eterne - însăşi calea spre 
vială, calea sacră a zămislirii... De-abia creştinismul, avind la bază 
resentimentul  său fala de via\ă, a făcut  din sexualitate ceva impur: 
a aruncat cu noroi în începutul, in condilia primă a vielii noastre . . .  

5 
In\eleglnd psihologic orgiasmu l ca pe un sentiment năvalnic de 

vială şi putere, în interiorul căruia însăşi durerea aetionează ' ca un 
stimulent, am descoperit cheia conceptu lui de sentiment al tragiculul, 
pe care l-au inteles greşit atit Aristotel cit şi, indeosebi, pesimiştii 
noştri. Tragedia este atit de departe de a dovedi ceva In favoarea 
pesimismului elenilor in sens sehopenhauerian, incit trebuie oonsiderată 

• Orgiasm: celebrare a orgiilor. a misterelor, in special in cultul lui Dionysos . 

• •  _ Aici. in sensul de exaltare. 
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mai degrabă un refuz hotărît al acestuia şi o i nsta nţă opusă lui .  
A spu ne da viet i i chiar şi in aspecte le el cele mal neobişnu lle şi  
mai dure, voin ta de a trăI .  bucurindu -se, in Jert fa I Ipur i ior sale 
supreme, de propriul ei caracter inepuizabi l - aceasta am numit 
eu dion isiac. in aceasta am int rezărit  eu puntea către psihologia 
poetu lui tra"ic. Nu pentru a sc e l ibera de spaimă şi m i lă , nu pentru 
a se. puri lica de un afcct primejd ios prin descărcarea sa vehementă 
- aşa a inte les Arist ote l  - : ci pe n t r u  a fi el Însuşi , dincolo de 
spa imfl şi mi lă, bucuria eternfl a deven irii  - acea bucu rie care 
cuprinde in sine şi bucuria de II distru"e. . .  Şi prin aceasta ajun� 
larflşi in acel loc din care am plecat od i n ioară - .. Naşterea t ragediei ' 
a fost prima mea reconslderare a t u t u ror valorilor: prin aceasta mă 
în torc din nou la pămin t u l  din  care creşte vre rea şi putinta mea 
- eu. u l t imul  d iscIpol al  fi losofu lu i  Dionysos - eu, invă\ătllru (  eterne i 
rcintoarccri . . .  
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