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AMURGUL IDOLILOR
sau

cum se face filosofie cu ciocanul






CUVINT INAINTE

A-{i pastra scnindtatca in mijlocul unei cauze intunecate
$i nclimitat justificabile nu ecste un simplu truc: si totugi
cc ar putca fi mai necesard decit scnindtatea? Nici un lucru
nu rcugcste acolo unde semctia nu-gi arc partea ci. Abia
surplusul de for{d cste dovada foricii — O Reconsiderare
a tuturor valorilor, acest semn dc intrebare atit de negru,
atit de infricogator incit aruncd o umbra asupra aceluia care-l
pune, — un asemcnea destin al unci misiuni te sileste in
ficcarc clipa sa alergi la soarc, sa tc scuturi de o seriozitate
apasatoarc, devenitd mult prea apasatoare. Orice mijloc folosit
in acest scop cste justificat, orice ,caz”, o sansd. Inainte
de toate, razboiul. Razboiul a fost dintotdeauna marea
injclepciune a tuturor spiritclor devenite prea interiorizate,
prca profunde; in rana insagi stda puterca dc tdmaduire. O
maxima, a carei provenicn{d o voi tdinui curiozitatii savante,
este de mult timp deviza mea:

increscunt animi, virescit volnere virtus.

O altda cale de insanatogirc, pe care eu o consider de
dorit inca, daca imprejurarilc 0 vor cere, consta in a-i atrage
de limba pe idoli. In lumc cxistd mai mulii idoli dccit realitati:
iata ,privirea mea rautdcioasa” pentru aceastd lume i, de
asemenca, ,urcchea mea rautacioasa”... Si punem aici intrebari
cu ciocanul §i poate vom auzi ca raspuns acel faimos sunet
gol care ne vorbegte despre maruntaiele umflate — ce incinta
pe cineva carc inapoia urechilor mai are gi alte urechi —
pe mine, batrinul psiholog §i prinzitor de sobolani inaintea
ciruia tocmai ceea ce ar vroi sd ramind ascuns este silit
sa se dezvaluie...

Si aceastd scriere — titlul o aratd — este inainte de
orice o recreatie, o patd de soare, o sdriturd laturalnica in
trindavia unui psiholog. Poate, de asemenea, un nou razboi?
§i sint oare noii idoli tragi de limba?.. Aceasta scriere de
mici dimensiuni este o mare declaratie de razboi; iar in
ceea ce privegte iscodirea idolilor, de data aceasta ei nu
sint idoli contemporani, ci idoli etermi, pe care-i atingi cu
ciocanul aga cum a-i face-o cu diapazonul — de a'tfel nici



nu cxistd al{i idoli mai vechi, mai convingi, mai trufasi...
§i nici mai goi.. Aceasta nu constituic o piedicd in a-i
considera cei mai demni de incredere; sc si spunc, mai ales
in cazurile cele mai nobile, ¢d nu sint deloc idoli...

Torino, la 30 Scptembric 1888,
in ziua in carc a fost inchciatd prima cartc a Reconsiderarii
tuturor valorilor

N Fricdrich Nictzsche



MAXIME $1 SAGETI*

Din lenevie sc naste intreaga psihologic. Cum? Este psihologia...
un viciu?

2
Chiar §i ccl mai curajos dintre’ noi arc numai ararcori curajul
de a afirma ceca ce gtie de fapt...

3
Pentru a trai singur trcbuic sa fii ori animal ori zeu — spunc
Aristotel. Lipseste al treilea caz: trebuic sa fii §i una g alla —
adica filosof...

X}
.QOrice adevar este simplu”. — Nu-i aceasta o dubla minciuna? —

5
O data pentru totdeauna. cxistd multe lucruri pe care eu nu
vrcau sd le gtiu. Ingelepciunca pune limite pina §i cunoagterii.

6
De ccca ce este nenatural in tine, cu alte cuvinte de spiritualitatca
ta, te vindeci ccl mai bine in natura ta salbatica...

Cum? Nu este omul decit 0 croare a lui Dumnezeu? Sau Dumnczeu
numai o0 eroare a omului? —

8
Din scoala de razboi a viefii. — Ceea ce nu ma ucide, ma
face mai puternic.

9
Ajuta-te pe tine fnsufi: atunci toatd lumea te va ajuta. Principiu
al iubirii aproapelui.

10
Nu te comporta ca un lag fala de actiunile tale! Nu le abandona,
odatd ce le-ai inceput! — Remugcdrile congtiinfei sint indecente.
N , 11

Poate fi tragic un magar? — A pieri sub o povara pe care nu
o poti nici duce, nici abandona?.. Cazul filosofului.

* Pfeile. in original, avind infelesul de ironii, aluzii malijioase, ,injepatun”.
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12
Daca cineva arec propriul de ce? al viclii, ¢l se impaca aproape
cu fiecare cum? Omul nu tinde spre fericire; doar englezul face
asta.

g 13
Barbatul a creat femeia — din ce anume insd? Dintr-o coasta
Dumnezcului sau, — a ,Idealului” sdu...
14

Cum? cauli? ai vrca sa te inzecegti, sd te insutesti? cauti discipoli?
— Cauta nulitati! —

15
Oamenii postumi — ‘eu, de pilda — sint mai rdu infelesi decit
cei carc sint in spiritul vremii lor, dar mai binc ascultati. Sau
pentru @ ma exprima mai cxact: nu sintem nicicind intelest — i
de aici autoritatea noastra...
. 16
Intre femei: — ,Adevarul? O, voi nu cunoaste{i adevarul! Nu

este el un atentat la pudoarca noastra?” —

17
Acesta este un artist la fel ca artigtii pe care ii iubesc eu —,
modest in trebuinjele sale: el nu-si doreste de fapt decit doud lucruri,
piinea §i arta sa, — panem et Circen...

18
Cine nu stie sa-gi puna voinia sa in lucruri, pune cel putin inauntrul
lor un sens: adica el crede ca exista deja o voinia in interiorul
lor (Principiul ,credingei”).

19
Cum? afi ales virtutea si curajul inimii §i in acelasi timp privili
plini’ de invidie la avantajele acelora care nu risca? — Dar odata

Cu virtutea se renunta la ,avantaje”.. (unui antisemit, pe usa de
intrare).

. 20
Femeia perfectd face literaturd la fel cum comite un mic pacat:
ca fncercare, n treacét, l“privind fn jur pentru a vedea dacd cineva
o observd §i pentru a observata de cineva.

- 21
A te afla in situatii limpezi, unde virtutile aparente nu mai' sint



permise. unde. dimpotrivd. aidoma dansatorului pe sirma, sau te
prabusesti sau ramii in picioare — §i scapi...

22
.Oamenii rdi nu au cintece”™. — Cum se face atunci ca rusii
au cintece?

23
.Spiritul german™: de optsprezece ani 0 contradictio in adjecto.

: 24
Cautind originile, devii rac. Istoricul priveste inapoi; la sfirsit, el
ajunge sa §i creada retrospectiv.

25
Satisfuctia te_apara impotriva raceli. O femeic care se stie bine
imbracatd a racit oarc vreodata? Mai este cazul in care ca abia
daca ¢ imbracata.

26
Nu am incredere in nici un fel de creatori de sisteme §i fi evn
Voinia de sistem cstc o lipsd de onestitate.

27
Se considerd ca femeia este profunda — de ce? fiindcd la ea
nu dai niciodata -de fundament. Femeia nu e inca nici macar plata.
28

Atunci cind femeia are virtuli masculine, iji vine s-0 iei la fuga;
§i atunci cind nu are nici una din aceste virtufi, fuge ea singura
de ele.

29
»CN avea de mugcat congtiinia odinioara! ce din{i buni avea! —
Si astazilce-i lipsegte?” — Intrebarea unui dentist.
30

Rareori se comite o singura imprudenid. La prima impruden{a
se face intotdeauna prea mult. Tocmai de aceea se comite in mod
obignuit $i o a doua — dar atunci se face prea putin..

31
Viermele cilcat se inconvoaie. Asa este m;clein. Prin aceasta, el
ﬁoreazi probabilitatea de a fi cdicat din nou. In limbajul moralei:
umilin :
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32
Exista 0 ura impotriva minciunii §i a prefacatorici care vine dintr-o
foarte nobila congliinid@ a onoarci: existd 0 urd ascmanatoarc provenita
din lagitate, in misura in carc minciuna cste interzisd dc o porunci
divind: prea lag, pentru a minfi.

13
CR de putin nc trebuic pentru a fi feriali! Sunctul unui cimpoi.
— Fard muzica, viaja ar i o ecroare. Germanul $i-l inchipuie pina
si pc Dumnezcu cintind.

34
On ne peut penser et écrire qu'assis ((. Faubert). — Cu asta
tc-am prins, nihilistule! Sa stai locului este tocmai pacatul impotriva
Sfintului Spirit. Doar ideile cc-yi vin in mintc mergind au cu adevirat
valoare.

35
Lxista cazuri in care sintem aidoma cailor. noi psihologii, §i devenim
nelinigtifi: vedem propria noastrd umbra leganindu-se in sus §i°in
jos in faja noastrd. Psihologul trebuie insa sa-gi intoarca privinle
de la sine pentru a vedea cu adevarat.

36
Oarc noi, imorakgtii, aduccm vrcun prejudiciu  virtulii? Tot  aga
de putin ca anarhiglii principilor. Numai dupd cc sc trage asupra
lor, accgtia sc agcaza trainic pc tronurile lor. Morala: trebuie sa
se tragd asupra moralei. )

37
Alergi in faga altora? O faci ca pastor? sau ca exceptie? Un al
treilea caz ar fi cel al dczertorului... Prima problemad de congtiinga.

38
Esti autentic? sau esti doar um actor? Un reprezentant? sau insugi
ceea ce e reprezentat? In cele din urma, nu esti poate decit un
actor contrafacut.. A doua problemd de constiin{a.

39

Dezamigitul vorbegte. — Am cdutat oameni mari gi-am gasit
intotdeauna doar maimutele idealurilor lor.

40
Egti unul dintre aceia care privesc? sau care dau o mind de
ajutor? — sau care pri in E:uri §i se (in deoparte?.. A treia
prodblemad de eon;tiin&
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41
Vrei s3-i insofesti pe allii? sau sa mergi inainte? sau sa mergi
de unul singur?... Trebuic sa gtii ce vrei §i ca vrei... A patra problema
de congtiinga.
42
Acestea au fost trepte pentru mine; le-am depégit, — dar pentru
aceasta a trebuit si trec de cele una cite upa. Insd cle socoteau
¢d md voi ageza pe cle, spre a md odihni...

43
Ce contcazd ¢ad cu am dreptate! Fu am prca multd dreptate.
— lar cine ride astazi cel mai bine, ride si la urma.

44
FFormula fericirii mele: un da, un nu, o linie dreaptd, un scop....






PROBLEMA LUI SOCRATE

|
in toate timpurile, cei preainjelepli au judecat viaja in acelagi
mod: nu e buni de nimic.. Totdcauna si pretutindeni, din gura
lor s-a auzit acclagi ton: plin de indoiala, plin de melancolie, plin
de oboscala vielii. plin de rezisten{d contra viclii. Insusi Socrate,

cind a murit, a spus: .a trdi — accasta inseamnd a fi bolnav
mulda vreme: i datorez un cocog lui Asclepios  Mintuitorul”.  Pina
$i Socrate sc saturase. — Ce dovedegte accasta? — Ce aratd accasta?

— Odinioara s-ar fi spus (oh. s-a spus, i incad destul de tare, cu
pesimigtii nogtri in frunte!): .In orice caz. trebuic sa fie ceva adevarat
aici! Accst consensus sapientium duvcdcilc adevarul”. — Oare astazi
vom mai vorbi la fel? este permis? ,In orice caz, trcbuie sa fie
ceva maladiv  aici”, raspundecm noi: acesli preainfelepti ai tuturor
timpurilor, mai intii ar trebui cercetafi indeaproape! Poate cu tofii
nu sc mai (incau binc pc picioare? crau prea batrini?  hodorogipi?
decadenti? infelepciunca ar apare oare pe pamint ca un corb entuziasmat
de putin miros de- hoit?...

Accasta nccuviinid. dc a-i considera pc marii injelepli ca tipuri
decudente, s-a nascut in minc tocmai intr-un caz in care prejudecata
culta §i inculta i sc opune cel mai puternic: e€u i-am recunoscut
pe Socrate si pc Platon ca simptome ale deciderii, ca instrumente
ale descompunerii grecesti, ca pseudogreci, ca antigreci (,Nagterea
tragediei”, 1872). Accl consensus sapientium — infelegeam aceasta
din ce in ce mai bine — este ultimul lucru care poate dovedi ca
avcau dreptate in unanimitatea lor: dovedeste mai degraba ca ei
ingigi, acesti preain{clcpii, pentru a lua fajd de viald aceeasi atitudine
negativdi — pentru a fi obligati s o ila — trebuie sd fi fost in
concordan{d s intr-0 privin{ad fiziologica oarecare. Judecitile, aprecierile
asupra vielii, pro sau contra, nu pot sa fie pind la urma niciodata
adevarate: au valoare numai ca simptome, sint luate in considerare
numai ca simptome — in sine astfel de judecdti sint prostii. Trebuie
ncgresit sa intinzi mina in incercarea de a sesiza aceasta uimitoare
finesse, anume c3 valoarea viefii nu poate fi apreciatdi. Nu de
citre cel care traiete, fiindca acesta e parte implicatd, chiar obiect
de litigiu, §i nu judecdtor; nu de citre un mort, dintr-un alt motiv.
— Faptul ca un filosof vede in valoarea viefii o problemd ramine
astfel o obiectie la adresa lui, un semn de intrebare fatd de intelepciunea
lui, o lipsa de injelepciune. — Cum? toli acegti mari intelep{i —
nu numai c-ar fi fost décadents, dar n-ar fi fost nici mécar intelepfi?
— Dar s revin la problema lui Socrate.



3

Prin obirgic. Socrate aparfinca poporului de {()s: Socrate cra plebeu.
Sc stic, chiar s¢ mai vede inca, ce urit era. Dar urijenia. o obicctic
in sine, este la greci aproape o contestare. Qare Socrate era intr-adevar
un grec? Urijenia este destul de des expresia unei evolutii incrucigate,
impicdicate prin incrucigare. In alte cazuri. ea apare ca cvolugic in
declin. Antropologii din criminalisticd ne spun ¢ criminalul tipic este
urit: monstrum in fronte, monstrum in animo. Dar criminalul cste
un décadent. Socrate cra cumva un criminal tipic? — Accasta cel
putin nu ¢ in contradiclic cu acca renumitd judecatd fizionomicd.
care i-a scandalizat pe tofi prictenii lui Socrate. Un striin priceput
in fizionomii, trecind prin Atena. i-a spus in faga lui Socrate ca
ar fi un monstru. — cd ar ascunde in sine toate poftele sio viciile
rele. lar Socrate a raspuns doar: Ma cunoagtefi. domnul meu!”

4
Decadenta lui Socrate nu reiese numai din libertinajul  marturisit
§i anarhia instinctelor sale. ¢, de asemenca, §i din superfetagiunca®
logicului §i acca riutate de rahitic cc il caracterizeaza. Sa nu uitim
nici acele halucinagii auditive, ce au fost interpretate religios ca .demonul
lui Socrate”. Totul in ¢l este exagerat. buffo. canicaturd. totul este
in acelagi timp tainuit. plin de ginduri ascunse. subteran. — Caut
sa ' injcleg din ce  idiosincrasic  provine  acca  cchivalen(d
rajiunc =virtutc =fericire; cea mai bizard dintre cchivalenfele existente
§i carcia, mai ales, i sc opun toate instinctele vechilor cleni.

5

Cu Socrate, gustul grecesc se degradcazad in favoarca dialecticiic
ce se intimpla de fapt? In primul rind cste infrint astfcl un gust
nobil; cu dialectica, plebea ajunge deasupra. lnainte de Socrate, in
societatea aleasd erau respinsc manicrcle dialectice: treceau  drept
maniere proaste, compromilatoare. Tinerctul cra prevenit asupra lor.
De asemenea, o astfel de prezentare a problemelor sale era privita
cu neincredere. Lucrurile onecste, ca ii oamenii oncsti, nu-gi  sustin
principiile cu mina. Este necuviincios sa ara{i toate ccle cinci degete.
Ceea ce trebuiec mai intli sd3 fie decmonstrat nu prea are valoare.
Pretutindeni unde autoritatea aparfine inca cresterii alese, undc nu
se ,motiveazad”, ci se porunceste, dialecticianul este un fel de bufon:
este luat in rfs, nu in serios. — Socrate era un bufon care se
ficea ci se ia in serios: cec se petrccca dec fapt aici?

6

Dialectica este adoptatd doar atunci cind nu mai existd alt mijloc.
Se stic ca ea trezeste ncincrederea, ca nu estc prea convingatoare.

* in germana: Superfotation: suprafertilitate (fiziol.). prisos. surplus.



Nici un cefect nu se estompeazd atit de ugor ca cel dialectic: sta
marturic experienga oricirel aduniiri unde se vorbegte. Dialectica poate
sa fic numai legitima aparare, in miinile cclor carc nu mai au
alte arme. ‘I'rebuie sid-{i obtii dreptul prin constringere: nu te folosesti
de ca mai devreme. De aceca evren crau dialecticieni: Vulpea din
fabula cra dialectician: cum? i Socrate de asemenca?

7

Qare ronia lui Socrate este o expresic a revoltei? un resentiment
al plebeulur? iy savurcaza ¢l ca opnimat propria ferocitate in loviturile
de cutit ale silogismului? se rizbuna ¢l pe oamenii nobili  pe care-i
fasaincaza? — Ca dialectician ai in mind o0 uncaltd necrutatoare:
poli sa faci pe tiranul cu ea. compromifi repurtind victoria. Dialecticianul
lasd adversarului siu grija de a dovedi ¢a ¢l nu este un idiot: el
t¢ infurie gi in acclagi timp te face neputincios. Dialecticianul depotengeaza®
intelectul  adversarului sdu. — Cum? dialectica ¢ numai o forma
de rizbunare la Socrate?

8

Am dat dc infcles prin ce anume putea Socrate sd indeparteze:
cu atit mai greu de expheat ramine faptul ci el fascina. Ca a
descoperit un nou  fel de Agon**. ¢d a fost primul macestru de
scrima pentru cercurile inalte ale Atenci. este o explicagie. Bl fascina
stimulind instinctul agonal al clenilor — el a inifiat 0 noud varianta
4 luptei sportive intre barbagi tinert $i adolescenfi.  Socrate cra de
asemencd un - mare  erotic.

9

Dar ¢l a ghicit incd ceva. El a vazut cc sc afla in spatele
nobililor sai atenieni: ¢l a infeles ca al sauw caz, idiosincrasia cazului
sau dcja nu mai cra o cxceptic. Acclagi fel dc degenerescenid se
raspindca pe nesimiite pretutindeni: vechea Atena cra in pragul sfirgitului.
— lar Socrate a ingeles ca toata lumea avea nevoie de el — de
remediul sdu, dc  tratamentul sdu, dc iscusinja sa  personala in
autoconscrvare... Prctutindeni instinctcle erau in anarhie; pretutindeni
tc aflai la doi pagi de exces: monstrum in animo cra primejdia
universala. ,Instinctele vor sa tiranizeze; trebuic sa descoperim un
tiran opus, carc sa fic mai puternic”... Cind acel fizionomist 1-u
dezvaluit lui Socrate cine era el, adicd o vagaund a tuturor poftelor
rele, marele ironist a rostit incd un cuvint. care ne di chela personalitagii
sale. ,E adevarat, a spus, dar am auns sa le stapinesc pe toate.”
Cum a ajuns Socrate stapin pe sine? — Cazul lui era in fond
doar un caz extrem, acela carc sdrea in ochi, in ceea ce pe atunci
incepea sad devind o mizeric generald: nimeni nu mai era stapin

* in germana: depotenziert
** Cuvint grecesc luat aici in injelesul de lupta purtata in jocurile publice.



pc sine, instinctcle se intorccau unul impotriva ccluilalt. El fascina
ca un caz extrem — urijcnia sa infricogitoare ii vorbea oricirei
priviri: aga cum sc injclege de la sinc, cl fascina mai puternic ca
raspuns, ca rezolvare, ca aparen|a a tratamentului acestui caz.

10.

Cind cincva estc silit s3 facad din ratiune un tiran, aga cum a
rocedat Socrate, nu devine deloc mai mic pericolul ca aliceva sa-l
aca pe tiran. Rafionalitatea fu ghicita pc vremea accca ca salvatoare;
nu era la libertatea dc alegere a nimanui, nici a lui Socrate, nici
a ,bolnavilor” sai, sa fic rajionali — era de rigueur, era ultimul
lor remediu. Fanatismul cu care intrcaga gindire greccasca s¢ arunca
asupra rationalitafii tradeaza o starc de criza: ecrai in primejdic, nu
aveai decit alternativa: sa picri sau sa fii rafional la modul absurd...
Incepind de la Platon, moralismul filosofilor greci este determinat
tologic; la fel, prejuirea de catre ei a dialecticii. Rajiune =virtute =fericire
Inseamna numai: trebuic sa le iei dupd Socratc i sa creezi in
permancnid o lumind a zilei opusd dorinielor intunecate — lumina
rajiunii. Tebuie sa fii inteligent, clar, limpede cu orice pre{: orice
concesie facutd instinctelor, subcongtientului tc trage in jos...

11

Am dat de infeles prin ce fascina Socrate: parca sa fic un medic,
un salvator. Mai este necesar s3 evidenjfiem eroarea in care se
gasea credinja sa in ,rafjionalitatea cu orice prej”"? — Este o autoiluzic
din tea filosofilor §i moraligtilor sa-gi imagineze ca vor iegi din
décadence, purtind un simplu rézboi cu aceasta. A iegi este dincolo
de puterea lor: ceea ce aleg ei ca remediu, ca salvare este (ot
numai o expresic a decadenfei — li modificd expresia, dar nu o
inlaturd. Socrate a reprezentat o infelegere gresitd; intreaga morald
de ameliorare, inclusiv cea cregtind, a reprezentat o ingelegere gregiti.
Cea mai orbitoare lumind a zilei, rafionalitatea cu orice pref, viaja
limpede, rece, precautd, congtientd, lipsitd de instinct, opunind rezisten{a
instinctelor era ea insi§i doar o boald, o altd boala — citugi de
putin o cale de Intoarcere spre ,virtute”, spre ,sinitate”, spre fericire...
Necesitatea luptei impotriva instinctelor — aceasta e formula decadentei:
ch timp viaia ¢ ascendentd, fericirea §i instinctul sint identice. —
Oare el fnsugi, cel mai degtept dintre cei ce se pacdlesc pe ei
ingigi, a Mngeles asta? Si-a spus asta, la urmd, cu ingelepciunea curajului
siu tn fata mortii?... Socrate vroia si moard: paharul cu otravd
nu i la dat Atena, ci el Msusi, el a silit Atena si-i dea paharul
cu otrava... ,Socgate nu e un medic, ii-a spus el fincet, singurd
moartea ¢ aici medic... Socrate Insugi a fost bolnav multd vreme...”
i

10



»RATIUNEA” IN FILOSOFIE

1.

Ma intrebali care este intreaga idiosincrasie a filosofilor?... De exemplu,
lipsa lor de simy istoric, ura lor faja de insagi ideca de devenire,
cgipteanismul lor. Ei cred ¢a onoreaza un lucru cind il desistoricizeaza,
sub specie aeterni, cind fac din el o mumie. Tot ce au minuit
filosofii timp de milenii au fost mumiile unor idei; nimic real nu
a iegit viu din miinile lor. Cind adora, acesti domni idolatri ai
ideilor omoard, impdiaza, — cind adora, ei primejduiesc totul. Moartea,
schimbarea, virsta. la fel de binc ca zamislirca §i cresterca, sint
pentru ei obieclii, — chiar contestari. Ceca ce este, nu devine;
ccea cc devine, nu este.. Acum cred toli, cu disperare chiar, in
fiinfd. Dar fiindca nu pot pune mina pe cd, cautd molive pentru
carc accasta li se sustrage: ,Trebuic sd fie o aparenid, o ingelatorie,
din cauza cdreia nu percepem fiin{a: care-i garlatanul?” — ,[-am
gasit, striga ei extazia{l, ¢ senzorialitatea! Aceste sim{uri, care sint
oricum atit de imorale, nc ingcald cu privire la lumea adevirati.
Morala: sa ne cliberam de iluzia simgurilor, de devenire, de istorie,
de minciund — istoria nu ¢ altceva decit credinia in simguri, credinja
in minciund. Morala: s spunecm nu la tot ceca ce da crezare sim{urilor,
tot restului omenirii: toate acestca sint ,wvulg”. Sa fii filosof, sa fii
mumie, sd reprezinli monotono-teismul printr-o mimicd de gropar!
— §i mai ales, s@ nc descotorosim de trup, aceastd idée fixe a
simurilor, vrednica de mild' dc¢ trupul atins de toate greselile logicii,
combiatut, imposibil chiar, desi e destul de obraznic sa se comporte
ca real!"...

2.

Exceptez, cu inalt respect, numcle lui Heraclit. In timp ce restul
poporului de filosofi repudia marturia simgurilor, fiindcad acestea indicau
multiplicitate §i schimbare, el repudia marturia lor, fiindca ele prezentau
lucrurile ca §i cum ar avea duratd si unitate. §i Heraclit a nedreptétit
simurile. Acestea nu mint nici in felul presupus de eleati, nici in
cel presupus de el — ele nu mint deloc. Este ceea ce facem noi
din marturia lor, care de-abia acum pune induntrul lucrurilor minciuna,
de exemplu minciuna unitatii, minciuna realitatii, a substantei, a duratei...
~Raliunea” este cauza ci noi falsificim marturia simjurilor. In masura
in care ele arata devenirea, trecerea, schimbarea, ele nu mint... Dar
Heraclit va avea etern dreptate ca fiinja este o fictiune goald. Lumea
»aparenta” este singura reald, lumea ,adevarata” este doar o minciuna
adaugata la...

3

§i ce unehte alese pentru observare ne sint sim{urile noastre! Nasul,
de exemplu, despre care nici un filosof nu a vorbit incd cu stima
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§i recunostin{a, este cel mai dclicat instrument care ne sta deocamdata
la dispozitie: ¢l este apt sad constate diferenic minimale in migcare,
pe care nici spcctroscopul nu le constatd. Posedam astdzi g§tiin{a
exact in masura in care ne-am decis si acceptim marturia sim{urilor
— exact in masura in carc invalam sa le facem mai agere, sa le
inarmadm, sa le gindim pind la capat. Restul estc monstruozitate §i
incd nestiin{a, vreau sa spun metafizica, psihologie, teoria cunoasterii.
Sau gtiinid formala, teorie a scmnelor: ca logica sau matematica,
acca logicd aplicatd. In ele nu apare deloc realitatea. nici macar
ca problemd; la fel de putin intrebarca ce valoarc arc de fapt o
astfel de convenfie a semnelor cum este logica.

4.

Cealalta idiosincrasie a filosofilor nu este mai putin primejdioasa:
ea constd in confuzia dintre prim s ultim. Ei pun la inceput, ca
inceput, ceea ce vine la urma — din pacate! cici nu ar trebui
sa vind deloc! — ,cele mai inaltc concepte”, adicd cele mai generale,
cele mai goale concepte, ultimul fum al realitaii care se volatilizeaza.
Este iardgi doar o expresie a modului lor de a venera: ceea cc
cste superior nu are voie sa creasca din ceea ce esle inferior, nu
are deloc voie sa fi crescut.. Morala: tot ccea ce cste de prim
rang (rebuie sa fie causa sui. Originea din altceva trece drept obicclie,
drept contestare a valorii. Toate valorile suprcme sint de prim rang;
cele mai fnalte concepte, Fiinja, Absolutul, Binele, Adevarul, Perfectiunca
— toate acestea nu e posibil sa fi devenit, prin urmare (rebuic
sa fie causa sui. Insd toate acestea nu pot nici s3 fie inegale intre
ele sau in contradiclie una cu alta.. Astfcl au ajuns la conceptul
lor. stupefiant de ,Dumnezeu”.. Ceea ce vine la urma, ceca ce e
inconsistent, gol, este considerat drept cauzd in sine, drept ens
realissimum... Ci omecnirea a fost ncvoitd sd ia in serios aiurelile
urzite in mintea unor nebuni! — Si cit de scump a platit pentru
asta!

5.

In fine, si replicdim cu modul nostru diferit (spun ,al nostru
din politeje) de a formula problema erorii §i a aparentei. Odinioara,
schimbarea, variafia, devenirea erau in general considerate ca dovada
a apareniei, ca semn cd exista ceva care ne induce in eroare. Astazi,
dimpotrivd, vedem exact atit de departe cit prejudecata ratiunii, ce
ne constringe s3 stabilim unitate, identitate, duratd, substan{a, cauza,
realitate, fiinid, ce ne implicd oarecum i eroare, ce necesila eroarea;
desi in urma unei verificari severc sintem siguri ca aici se afla
eroarea. lLa fel, in cazul migcdrii marilor agtriz acolo eroarea are
drept avocat permanent ochiul nostru, aic: are limhajul nostru. Prin
originea sa, limbajul {ine de epoca celei mai rudimentare forme de
psihologie: intram intr-un fetisism grosolan cind ajungem sa ne dam
seama de conditiile de baza ale metafizicii limbajului, adica, in germana,

”
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alc ratiunii. Accasta vedc pretutindeni faptuitori §i fapte: aceasta
credc in voini@ ca §i cauza in general; crede in .eu”, in eu ca
fiinja, in eu ca substanid, §i proiecteazd credinia in substan{a eului
asupra tuturor lucrurilor — de-abia astfel creeazd nofiunca de ,lucru”...
Fiinja este ginditd. substituitd peste tot drept cauza; de- abia din
conceptul de .cu” rezultd. ca derivat, conceptul de _finja".. La
inceput cxista marca si fatala croarc cd voinfa ar fi ceva care
actioneaza — ca voinla ar fi o facultatc.. Astdzi stim ca aici cste
doar un cuvint gol.. Cu mult mai tirziu, intr-o lume de mii de
ori mai luminata, filosofii devenira congtienti, cu surprindere, de sigurania,
de certitudinea subiectiva in minuirca categoriilor ratiunii: ei au conchis

Cad accestca nu pot proveni din empiric — intreg empirismul le sta
impotriva. Atunci de unde provin? — $i in India, ca i in Grecia,

a fost savirgitd  acccayi greseala: (Noi trebuic s3 fi locuit odata
intr-0 lume superioard (in loc de intr-una mult inferioara: cce:
cc ar fi fost adevarat!), noi trebuic sd i fost divini, cici noi avem
rafiunca!”... Intr-adevar, nimic nu a avut pind acum o putere de

rsuasiune mai nawva decit eroarca despre fiinid, aga cum a fost
ormulata ea, de cxemplu, de cleagi: fiecare cuvint, fiecare propozijie
pe carc le rostim sint dc partea ci! — Chiar §i adversarii cleatilor
au fost sedugi de conceptia acestora despre fiin{d: printre aljin Democrit,
cind a inventat atomul sdu.. ,Ratiunea” in limbaj: o, ce batrina
muiere ingclatoare! Mi-c tcamd cd nu putem scidpa de Dumnezeu
deoarece mai credem inca in gramatica... _

6

Mi sc va purta recunostini@ pentru comprimarea unei conceplii
alit de importante, atit de noi, in patru teze: prin aceasta facilitez
injelegerea §i provoc la contrazicere.

Prima teza. Motivele pentru care ,aceastd” lume a fost denumitad
»aparentd” demonstrcaza mai degraba realitatea ei — o alta realitate
este absolut nedemonstrabila.

A doua tezi. Scmncle distinctive care au fost atribuite ,fiinjei
adevaratc” a lucrurilor sint semnele distinctive ale nefiiniei, ale neantului
— .lumea adevarata” a fost construitd in contradicjie cu lumea
reala: o lume aparenta de fapt, in masura fn care este doar o
iluzie optico-morala.

A treia teza. Sa fabulezi despre o ,alta” lume decit aceasta nu
are nici un sens, presupunind ¢ nu existd fn noi un instinct puternic
de defaimare, de depreciere, de suspectare a vietii: In acest ultim
caz, ne razbundm pc viajd cu fantasmagoria unei ,alte” vieli, a
unei vieli ,,mai bune”.

A patra tezd. Sa imparti lumea intr-una ,,adevaratd” §i una ,aparenta”,
fie in felul cregtinismului, fie in felul lui Kant (un crestin perfid,
in cele din urma) este doar o sugestic a decadentei — un simptom
al vielii in declin.. Ca artistul prefuieste aparenia mai mult decit
realitatea nu este un contraargument la aceastd teza. Caci ,aparen{a”
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fnseamna aici rcalitatca repetata, insa prin selectie, intensificare, corectare...
Artistul tragic nu ¢ un pesimist — el spune da la tot ceea ce
este problematic si inspaimintator, el este dionisiac.



CUM A DEVENIT iN_CELE DIN URMA
»LUMEA ADEVARATA” O NASCOCIRE

Istoria unei erori

1. Lumea adcvarata, accesibila cclui intclept, celui evlavios, cclui virtuos
— el traiegte in ea, el este ea.

(Cea mai veche forma a idcii, relativ intcligentd, simpla,

convingatoare. Pcrifrazd a propozitici ,cu, Platon, sint adevarul”.)

2. LLumca adevarata, inaccesibild pentru moment. dar promisa celui
in{clept, celui evlavios, celui virtuos (.,pacatosului care sc pocdicste™).
(Progres al ideii: ca devine mai find. mai ingeldtoare, man inscsizabila

— ea devine femeie, devine crestind...)

3. l.umea adevarata, inaccesibila, nedemonstrabild, imposibil de tagaduit,
dar fiind o consolare, o obligaie, un imperativ, desi ¢ numai
imaginata. -

(Vechiul soare in fundal, dar intrevazut prin ceata s§i indoiala:
idcca devenitd sublimd, palida, nordicd, konigsbergianad).

4. Lumca adeviratdi — inaccesibild? In orice caz, nu s-a ajuns inci
la ca. $i fiindcA nu s-a ajuns, ¢ necunoscuti. Prin urmarc, ea
nici nu consoleaza, nici nu salveaza, nici nu obligd: la ce ar
putea sa ne oblige ceva nccunoscut?

(Zori cenusii. Primul cascat al ratiunii. Cintecul de cocos al
pozitivismului.)

S.Lumea ,adevarata — o idce care nu mai foloseste la nimic,
care nici macar nu mai obligd la ceva — o idee care a decvenil
inutila, superflud, prin urmare o idece contestata: s-o0 inlaturam!’

(Zi deplind, mic dejun; revenire a bon sens-ului §i a veseliei;
lPlalon rogind de rusine; zarva infernald a tuturor spiritelor
ibere.)

6. Lumea adevdratd am inlaturat-o: ce lume ne rdmine? cea aparentd
poate?... Dar nu! odatdi cu lumea adevdratdi am inlaturat-o gi
pe cea aparenti!

(Amiaz3; moment al celei mai scurte umbre; sﬁr;it 2l celei
mai l‘ndelungate erori; punct culminant al umanitatii; INCIPIT
ZARATHUSTRA.)
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MORALA CA MANIFESTARE CONTRA NATURII

1.

Toate pasiunile au un timp in care ele sint pur si simplu nefaste,
in care igi trag victima in jos cu greutatea prostiei — §i O epoca
mai tirzie, mult mai tirzie, in care se cununa cu spiritul, se ,spiritualizeaza”.
Odinioard, din cauza prostici in pasiune, se purta razboi impotriva
pasiunii inscgi, se conspira pentru nimicirea ei — toate batrinele
fiare moralistc sint unanime in privinja aceasta, il faut tuer les
passions”. Formularca cea mai cunoscuta se afla in Noul Testament,
in acca predicd de pc munte, in care, sa fie adaugat, lucrurile nu
sint privitc dcloc de la indlfime. De cxemplu, se spune acolo, cu
aplicabilitate practica in sexualitate: ,daca ochiul tau te face sd cazi
in pacat, scoate-1"; din fericire, nici un cregtin nu urmeaza aceasta
prescriplic. Sa nimicegti pasiunile i dorin{cle doar pentru a preintimpina
prostia lor si urmarile neplacute ale acestei prostii ni se pare astazi
doar o altd formad acuta dc prostie. Nu-i admiram pe dentiglii care
extrag dinfii ca s3 nu ne mai doard.. Pe de alta parte, sa fie
admis, oarecum pe drept, cd notiunca de ,spiritualizare a pasiunii”
nu putea fi conccputd pe tercnul pe care a crescut cregtinismul.
Dupa cum se stie, biserica primitiva lupta impotriva celor ,,inteligenyi”
§i In favoarea celor ,sdract cu duhul” — cum ne puteam astepta
din partea ei la un razboi inteligent impotriva pasiunii? Biserica
combatc pasiunea printr-o extirpare completa: practica ei, ,cura” ei
este castrarea. Ea nu intreabd niciodatd: ,cum se spiritualizeaza, se
infrumusefeaza, se zeificd o dorin{a?” — in toate timpurile, ea a
pus disciplinar accentul pe exterminare (a senzualittii, a mindriei,
a setei de putere, a lacomiei, a doriniei de razbunare). — Dar
sa ataci pasiunile la radacind inseamna sa ataci viala la radacina
sa: practica bisericii este ostila vietii...

2.

Acelagi mijloc — castrarea, extirparea este ales instinctiv in lupta
impotriva unei dorinje de cei care sint prea abulici, prea degenerafi
pentru a-i putea impune o masurd: de acele firi care au nevoie
de la Trappe, vorbind in parabold (§i fard parabold), de o declaragie
definitivd de vrdjmasie, de o pripastie intre ei §i pasiune. Doar
celor degenerati le sint indispensabile mijloacele radicale: slabiciunea
voinjei, mai precis incapacitatea de a nu reactiona la o atractie,
este ea insdgi doar o altd forma de degenerare. Dugmania radicala,
dugmania de moarte fajda de senzualitate ramine un simptom care
da de gindit: indreptaieste banuieli privind starea generald a unui
lip uman atit de lipsit de masura. — De altfel, acea dugmanie.
acea urd ajung la punctul lor culminant de-abia cind aceste firi nu
mai au tdrie suficientd nici macar pentru cura radicald, pentru lepadarea
de ,demonul” lor. S parcurgem intreaga istorie a preotilor i filosofilor,



precum gi a artigtilor: celc mai veninoase cuvinte impotriva simgurilor
nu au fost cxprimatc nmici dec ncputinciogi. nici de asccli, ci de
ascc(ii ircalizabili, de accia carc ar fi avut ncvoie sa fic asccii...

3.

Spiritualizarca senzualitdfii sc numestc iubire: ca csic un marc
triumf asupra crestinismului. Un alt triumf este a noastra spiritualizare
a dugmiiniei. L:a constd in a infelege in profunzime cc insemnatatc
au dusmanii, pe scurt, in a face §i a conchide cxact invers de
cum s¢ ficea §i se conchidea odinioard. In toate timpurile, biscrica
a vrut nimicirca dugmanilor ci: noi, noi imoraligtii §i anticrigtiic vedem
un avantaj in faptul ca biscrica sc mentine.. i in politicd dugmania
a devenit acum mai spiritualizatd — mult mai intcligenta, mult mai
reflcxivd, mult mai blinda. Aproape fiecare partid infclcge acum ca
este in interesul conscrvarii sale ca partidul advers sa nu-gi piarda
vigoarea; acelagi lucru cste valabil in marca politici. Indcoscbi o
creafie noud, cum ar fi noul Reich. are nevoie mar degraba dc
dugmani -decit dc prieteni: dc-abia in opozijie cu.. sc simic nccesar,
dc-abia in opozilic cu.. devine neccsar.. Tot astfel ne comportam
faja dc ,dugmanul launtric”: §i aici am spiritualizat dugminia, $i
aici i-am inteles valoarea. LEsti fecund numai cu pretul de a fi
bogat in contraste; ramii tindr numai cu condifia ca suflctul sa nu
se lencveasca, si nu-gi doreasca linigtca... De nimic nu nc-am instrainat
atit de mult ca' de acel deziderat de odinioara al ,pacii sufletului”,
dezideratul crestin; nimic nu nc trezestc mai pulind invidic ca vaca
moralei §i fericirea unsuroasd a congtiinjer curate. Renungi la viaja
plenara, daca renunti la razboi... In mult cazuri, fircste, ,.pacea suflctului”
este doar o injelegere gresita — cu totul altceva, care insa nu
stic s3 se denumecascd cu mai multd onestitate. Chteva cazuri fara
ocoliguri §i prejudecati. ,,Pacea: sufletului” poate sa fie, de exemplu,
blinda iradiere in domcniul moral (sau religios) a unei fastuoase
animalitaji. Sau inceputul oboselii, prima umbra pe care o arunca
seara, orice fel de seara. Sau un semn ca aerul este umed, ca
se apropie vinturi din sud. Sau recunogtinia incongtienta pentru o
digestie fericitd (numitd uncori ,dragostc de oameni”). Sau acalmia
convalescentului pentru . care toate lucrurile au un gust nou §i care
agteaptd... Sau starea care urmeaza satisfacerii intense a pasiunii noastre
dominante, senzatia de bine -a unei rare sajietd{i. Sau ncputinja
senila a vointei noastre, a dorinelor noastre, a vicillor noastre. Sau
lenea, convinsd de vanitate si se impopotoneze moral.” Sau instalarea
unei certitudini, chiar dacd ingrozitoare, dupd o indelungatd tensiune
i torturd datorate incertitudinii. Sau expresia maturitafii §i maiestriei
n actiune, crealie, munca, nazuin{d spre ceva, respirafia linigtita,
Hlibertatea” cucenitd a ,vomniei”... Amurgui idolilor: cine §tie? poate
tot numai un fel de ,pace a sufletului..”
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4.

Formulez un principiu: orice naturalism in morala, adica orice morala
sindtoasd este sub stapinirca unui instinct al viefi — o porunca
sau alta a vielii este indeplinitd dupa un anumit canon de ,trebuie”
§i »nu trebuie”*, o picdicd §i o ostilitate oarecare vor fi astfel
inlaturate din calca victii. Invers, morala contrara naturii, adica aproape
orice morala care a fost invalata, venerata, predicata pina acum,
se impotriveste tocmai instinctelor viefii — ca este 0 condamnare
cind tainuitd, cind zgomotoasa §i insolentd a acestor instincte. Spunind
»Dumnezcu priveste in inimi”, ea spune nu dorintelor celor mai
nobile si mai josnicc ale viefii deopotriva §i face din Dumnezeu
un vrajmas al vietii... Sfintul care ii place lui Dumnezeu este castratul
ideal... Viaja se sfirgeste acolo unde incepe ,imparafia lui Dumnezeu”...

Presupunind ca s-a in{ecles nelegiuirea unei astfel de razvratiri impotriva
viefii, razvratirc cc a dcvenit aproape sacrosanctd in morala cresting,
prin aceasta, din fericire, s-a infeles, de asemenea, §i altceva: inutilitatea,
ingelatoria, absurditatea, minciuna acestei razvratiri. Condamnarea vieii
de catre omul viu raminc pind la urma doar simptomul unui anumit
mod dc viala: nici nu s-a pus astfel intrebarea dacad e indreptafita
sau nu. Ar trebui sa avem O pozijie exterioara vielii §i, pe de
alta parte, s3 o cunoagtem la fel de bine ca unul, ca muli, ca
toli cei care au lrait-o, pentru a putea atinge problema valorii_ ei:
motive suficientc pentru a ne da seama ca aceasta problema e
inabordabila pentru noi. Cind vorbim despre valori, vorbim sub inspiratia
vielii, prin optica ei: viala insagi ne obligd sa stabilim valori; de
aici rezulta ca §i acea morala contra naturii, ce-l injelege pe Dumnezeu
ca idec opusa viefii §i osindire a ei, este tot numai o evaluare a
viefii — a carei vie{i? a carui mod de viaja? Dar am raspuns
deja: a vielii decadente, vlaguite, istovite, condamnate. Morala, aga
cum a fost injeleasd pinda acum — aga cum a fost formulatd ultima

data de Schopenhauer ca ,negare a voiniei de a trdi” — este
chiar instinctul de décadence, care face din sine un imperativ: ea
spune ,pieri!” — ea este judecata celor deja condamnati...

6

In fine, s3 cumpdnim ce naivitate este de fapt si spui ,,omul
ar trebui si fie aga i aga!” Realitatea ne aratd o incintatoare
diversitate de tipuri, opulenia risipitoare a unui joc de forme si
transformari: iar un biet gurd<cascA de moralist spune: ,nu, omul
ar trebui si fie altfel?”... Acest coate-goale, acest cusurgiu faarnic
gtie chiar si cum ar trebui s3 fie el insugi; se picteazd pe sine
pe perete si declard ,ecce homo!”.. Dar chiar dacd moralistul se
adreseaza fiecarui individ in parte, spunindu-i: ,ar trebui s3 fii aga

* germani: ,Soll” und ,Soll micht”.
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si aga!”, el nu incetcazd sd sec facd de ris. Individul estc o frinturd
de fatum din (aja §i din spate, o legitate in plus, o necesitate in
plus pentru tot ce vinc gi va fi Sa-i spui ,schimba-tc” inscamna
ca pretinzi ca totul sa se schimbe, chiar §i dc-a-ndaratelea... $i au
existat fintr-adevar moraligti consecventi carc il vroiau pc om altfel,
adica virtuos, il vroiau dupa chipul lor, adica ipocrit: pentru asla
negau ei lumca! O ncbunic nu tocmai mica! O forma a lipsci de
modestic nu chiar modesta!... Morala, in méasura in care osindegte,
in sine, §i nu datoritd unor considerente, ccrin{c, scopuri ale vietii,
este 0 croare specifica, care ar trebui tratatd 1ara mila, o idiosincrasie
a degeneratilor, care a provocat pagube nespus de mari!.. Noi ceilal(i,
noi imoraligtii, dimpotriva, ne-am deschis larg inima oricarui fel de
infclegere, percepere. incuviingare. Noi nu negdm cu ugurin{a, ne
facem o onoarc din a fi afirmativi. Din ce in ce mai mult ni
s-au deschis ochii asupra acelei cconomii care inca are nevoie §i
stie sl se toloscasci de tot ceca ce nebunia sfintd a  preotilor,
rajiunca bolnavi din preot. repudiazd, asupra acelei economii din
legea vietii care -i§i asigurd un avantaj chiar dc la respingdtoarca
spetd de ipocrit, de preot, de virtuos — ce avantaj? — Dar noi
ingine, imoraligtii, sintem aici raspunsul...



CELE PATRU MARI ERORI

1.

Eroarea confuziei intre cauzd gi efect. — Nu existd eroarc mai
periculoasa decit aceca de a confunda efectul cu cauza; cu 0 numesc
adevirata pervertire a ratiunii. Aceasta eroare c¢ste totusi una din
cele mai vechi §i din celc mai recentc obicciuri ale omenirii: este
sanctificatd chiar de catre noi, poartd numcle de religie”, ,moraid”.
Este confinutd in fiecarc propozijie formulata de reiigie si morala;
preotii i legiutorii de morala sint iniiatorii acestei pervertiri a ragiunii.
— $a dau un exemplu. Oricine cunoagle cartea renumitului Cornaro,
unde autorul recomanda rcgimul sau alimentar strict ca rcieta pentru
0 viala lunga §i fericith — i, de asemenea, virtuoasa. Pupinc carti
au fost citite atit de mult, in Anglia se tiparesc $i acum mii de
excmplare anual. Nu ma indoiesc ca aproape nici o carte (exceptind
Biblia, bincinicles) nu a provocat atila nenorocire $i nu a scurtat
atitea vicli ca acecasta ciudajenie bine intenfionata. Molivul: confuzia
intre efect §i cauza. Onestul italian vedca in dieta sa cauza viclii
sale indelungate — in timp ce condifia preliminara pentru o viala
indelungata, extraordinara incetineala a metabolismului, consumul redus
erau cauza strictului sau regim alimentar. Nu era liber s3 manince
putin sau mult, frugalitatca sa nu era un ,liber arbitru”: sc imbolnavea
daci minca mai mult. Insi cine nu e crap, nu numai ca. face
bine, dar are chiar nevoie sa manince cum trebuie. Un savant al
zilelor noastre, cu consumul sidu rapid de energie nervoasa, s-ar
distruge cu acest régime al- lui Cornaro. Credo experto.

2.

Formula generala, care sta la baza oricarei religii §i morale, spune:
»Fa asta §i asta, renun{a la asta §i asta — aga vei fi fericit! Altfel..”
Orice morald, orice religie constd in acest imperativ — eu il numesc
marele pacat stramogesc al ratiunii, nemuritoarea lipsa de ratiune.
In gura mea acea formuld se transforma in contrariul siu — primul
meu exemPIu de ,reconsiderarc a tuturor valorilor”: un om reusit,
un ,fericit” trebuie sd Indcplineascd anumite actiuni §i se fereste
instinctiv de alte actiuni; ordinea, pe care o reprezintd fiziologic, o
introduce in relajiile sale cu oamenii §i cu lucrurile. In formula:
virtutea sa este consecinta fericirii sale.. O viala lunga, descendenti
numerogi nu sint rasplata virtulii, ci mai degraba virtutea insai este
acea incetinire a metabolismulul care are drept urmdri, printre altele,
o via{d lungd, descendenti numerosi, pe scurt Cornarismul. — Biserica
$i morala sus{in: ,Un neam, un popor se ruineazi prin viciu §i
lux”. Ratiunea mea, restabilitd, susfine: cind un popor se ruineaza,
degenereaza fiziologic, consecintele sint viciul §i luxul (adicd nevoia
lot mai frecventd de stimulente tol mai puternice, pe care 0 cunoagte
orice organism epuizat). Acest tindr paleste §i se ofileste fnainte de
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vreme. Prietenii sai spun: de vinda estc acea si acea boall Eu
spun: imbolnavirca sa, lipsa de rezistenta la boald sint urmarca unei
vie{i deja impuiinate, a unei cpuizari ereditare. Cititorul de ziare
spune: acest partid se distruge printr-o astfel de greseala. Politica
mea superioara spune: un partid care face astfel dc greseli € terminat
— nu mai are siguran{a instinctului sau. Fiecare greseald, in orice
sens, esle consecinia unci degenerari a instinctului, a unei dezagregari
a voin{ei: prin aceasta aproape ca se da decfinifia raului. Tot ceea
ce este bun se nagte din instinct §i, prin urmare, estc usor, nccesar,
liber. Truda este un contraargument, Dumnczcu s¢ deosebeste tipologic
de erou (pe limba mea: pasul usor este primul atribut al divinitagu).

. 3

Eroarea unei false cauzalititi. — S-a crczut in toate timpurile
ca se g§tie ce este O cauza: dar de unde provine stiin{a* noastra,
mai precis credin;a noastra ca gtim acest lucru? Din domenul celebrelor
~fapte interioare”, dintre care pina acum nici unul nu s-a dovedit
a h real. Ne credeam pe noi ingine cauza in actul voin{ei: crcdeam
ca macar aici surprindem cauzalitatea asupra faptului®**. Nu ne
indoiam, de asemcnea, cad toate antecedentia unci acliuni, cauzele
ei trebuie cautate in congtiinia §i ca se regasesc acolo, cind sint
cautate — ca ,motive™: altfel n-am fi fost liberi s-0 Indeplinim,
n-am fi fost responsabili de ea. In fine, cine ar i contestat ca un
gind este cauzat? ca eul cauzeaza gindul?... Dintre aceste trei fapte
Interioare”, care pareau sa garanteze cauzalitatca, primul §i ccl mai
convingétor era cel al vointei drept cauzd; concepfia despre cons;liin;é
(,.spirit”) drept cauza i, inca mai tirziu, aceca despre cu (,subiect”)
dregt cauza s-au impus postum, de-abia dupd ce cauzalitatca a fost
pusa de voinlda ca data, ca empirism... Intre timp ne-am gindit
mai bine. Astazi nu mai credem nici un cuvint din toate acestea.
»Lumea interioara” este plind de naluciri §i luminije ingelatoarc: una
dintre ele este voinfa. Voinia nu mai pune in miscare nimic, prin
urmare nici nu ma explica nimic — ea doar insofegte intimplari,
ea poate sa §i lipseasca. Asa-zisul ,motiv”: o altd eroare. Doar un
fenomen de suprafald al congtiiniei, un ,aladturi de” acfiune, care
mai degrabd mascheazi antecedentia unei acliuni decit sa le reprezinte.
Iar acum eul! Acesta a devenit o nascocire, o ficfiune, un joc de
cuvinte: a incetat cu totul s3 mai gindeascd, s3 mai simtd, sa mai
vrea!... Ce rezultd de aici? Nu existd nici un fel de cauze spirituale!
Intreg empirismul imaginat in favoarea lor s-a dus dracului! Asta
rezultd de aici! — $i noi am abuzat congtiincios de acel ,,empirism”,
pornind de aici am creat lumea ca o lume a cauzelor, ca 0 lume
a voinfei, ca o lume a spiritelor. Aici a lucrat cea mai veche, cea
mai tenace psihologie §i n-a facut absolut nimic altceva: orice eveniment

** Wissen, in germani.
** Asuprs faptulul sau In flagrant delict; in germani: auf der Tat
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cra pentru ca o infaptuire, orice infaptuire era cfcctul unei voinge,
lumeca cra pentru ea o multitudine de faptuitori, un faptuitor (un
~Subicct”) se substituia oricarui eveniment. Omul are cele trei ,fapte
intcrioarc” ale sale. Pe acelea in care credca cel mai tare: voin{a,
spiritul, cul, el le-a proiectat in afara sa — el a dedus mai intii
notiunca de fiinfd din notiunea de cu, el a prezentat lucrurile”
ca fiind dupa chipul sau, dupa a sa nofiune a eului drept cauza.
Cec ¢ de mirare ca mai tirziu a regasit in lucruri numai ce pusese
el in ele? — lLucrul insugi, sd fie spus incd odatd, notiunea de
lucru — doar un reflex al credintei in eu drept cauza.. §i chiar
atomul dumneavoastra, domnii mei mecanicigti i fizicicni, cita psihologie
rudimentard persista incd in atomul dumncavoastra! — Sa nu mai
vorbim de ,lucrul in sine”, de horrendum pudendum al metafizicienilor!

Eroarea despre spiritul considerat drept cauza B confundat cu realitatea!

Si privit ca masura a realitagii! §i numit Dumnezeu!
1.
Eroarea cauzelor imaginare. — Sa porncsti de la vis: unei anumite

senzatii, dec exemplu cclei produse de o lovitura indepartata de tun,
i se atribuic ultcrior pe nedrept o cauza (adeseori un intreg mic
roman, in care personajul principal este chiar cel care viseazd). Senzatia
se prelungeste, intre limf), ca intr-un fel de rezonan{a: parca asteapta
pina ce instinctul cauzal fi permite si treacd in prim plan, — insa
de acum inainte nu ca hazard, ci ca ,sens”. Lovitura de tun se
prezinta intr-un fel cauzal intr-0 aparentd inversare a timpului. Ceea
ce e ulterior, motivaiia, este trdit ca inifial, deseori cu sute de
amanunte, rapide ca fulgerul, detunatura urmeazi.. Ce s-a intimplat?
Reprezentarilec produse de o anumita stare au fost finfelese gresit
drept cauza a acesteia. — la fel facem, realmente, §i in starea
de trezie. Majoritatea senzatiilor noastre vagi — orice fel de piedica,
constringere, tensiune, explozic in jocul si contrajocul organelor, indeosebi
starca lui nervus sympathicus — incitd instinctul nostru cauzal: vrem
sd avem un motiv pentru care s3 ne sim{im aga sau aga — sa
ne sim{im bine sau rau. Niciodatda nu ne muljumim s3 constatam
simplul fapt cd ne sim{im aga sau aga: admitem acest fapt —
devenim congtien{i de el — de-abia cind i-am furnizat un fel de
motivalie. Memoria care in astfel de cazuri intrd i functiune farad
stirea noastrd evoca stari stari anterioare de acelasi fel §i interpretarile
cauzale strins legate dec acestea, iar nu cauzalitatea lor. Firegte, credin{a
cad reprezentarile, procesele insolitoare ale constiingei au fost cauze
este de asemenea stimulatd de amintire. Aga se formeazd obignuinta
unei anumite interpretdri cauzale, care de fapt impiedicA examinarea
cauzelor §i chiar o exclude.

5.
Explicagie psihologica pentru aceasta. — S3 reduci ceva necunoscut
la ceva cunoscut ugureaza, linigtegte, satisface §i, pe lingd toate acestea,
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da o scnzatie dc putere. Odata cu nccunoscutul vine pericolul, nelinigtea,
rija — primul instinct cste dc a inlitura acesic stdri penibile.
rima teza de baza: o cxplicajie oarccare este mai buna decit nici
una. Fiindca in fond nu ecste vorba decit despre dorina insistenta
de a scapa de rcprczentdri apasiatoarc, mijloacele de cliberare nu
s€ cautd cu prea multd stricteje: prima reprezentarc care face din
necunoscut ceva cunoscut actioncaza atit de benefic, incit ,,este considerata
adevarala”. Dovada in favoarca placerii (,a for{ei”) ca criteriu al

adevirului. — Instinctul cauzal este deci conditionat i provocat de
teama. ,De ce”-ul trebuie sa indice, cind ¢ posibil, nu atit cauza
dc dragul ei insagi, cl mai ales un anumc fel de cauzda — o

cauza care linigteste, elibereaza, ugurcaza. A considera drept cauza
ceva deja cunoscut, trait, inscris in memoric este prima consecin(a
a acestei nevoi. Ce estc nou, ncprcvazul, strain cste exclus ca i
cauza. Deci nu se urmaregte sa sc gascasca drept cauza orice explicatic,
ci se selectioneazd gi. se prefera un anume fcl de cxplicajie, care
poatc inlatura cit mai des §i cl mai rapid scnzafia de strain, nou,
neprevazut, — explicajia cea mai obignuiti. — Consecnja: un fel
anume de stabilire a cauzelor prevalcaza din ce in ce mai- mult,
s¢ concentreaza intr-un sistem §1 apare. in final ca dominant, adica
excluzind pur si simplu alte cauze §i explicati. — Bancherul se
gindegte imediat la ,afaceri”, crestinul la ,.pacat”, fata la dragostea ci.

intreg domeniul moral si religios tine de acest concept al cauzelor
imaginare. — ,Explicarea” sentimentclor vagi neplacute. Acestea sint
legate de fapturi care ne sint -ostile (duhuri rele — ccl mai cunoscut
caz: istericele luate in mod gresit drept vrdjitoare). Acestea sint
lcgate de fapte ce nu pot fi aprobate (sentimentul ,pacatului”, ,starea
de pacat” atribuite pe nedrept unui disconfort fiziologic — totdeauna
se gasesc motive pentru a fi ncmuliumit de sine). Acestca sint
Hstabilite” ca pedepse, ca plata pentru ceva ce n-ar fi trebuit sa
facem i s3 fim (idee generalizata sub o forma impudica de catre
Schopenhauer intr-o fraza in care morala aparc aga cum este ea,
ca veritabila otravitoare gi calomniatoare a viejii: ,fiecare mare durere,
fie ea trupeascd, fie ea spirituala, exprima ceea ce meritam: caci
nu ar putea sa ne atingd, dacd nu am merita-0" — Lumea ca
vointd si reprezentare, II, 666). Acestea sint inielese ca urmari ale
unor acfiuni nechibzuite, ce se termina prost (afectele, sim{urile considerate
drept cauza, drept ,vina”; stari de criza fiziologicd talmacite cu ajutorul
altor stari de crizd ca fiind ,meritate”). — , Explicarea” sentimentelor
vagi plicute. Acestea sint condijionate de increderea in Dumnezeu.
Acestea sint condifionate de constiinja* faptelor bune (asa-zisa ,buna
congtiin{a”**, o stare fiziologicd care uneori se ascamand pina la

¢ i}\ germani: BewuSBtsein.
** In original: gute Gewlissen; s-ar putea traduce §i cu sintagma “congliin{a

curatd" sau cu sintagma ,congliinja linigtita".
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confundare cu o digestie fericitd). Acestea sint condijionate de rezultatul
fericit al actiunilor intreprinse (naiva concluzie eronata: rezultatul fericit
al unei acfiuni intreprinse nu {i creaza unui ipohondru sau unui
Pascal nici un fel dec sentiment general placut). Acestea sint condifionate
de credinid, iubire, speranid — virtugile crestine. — Toate acestc
retinsc cxplicatii sint in realitatc consecinie si oarecum talmaciri
intr-un dialect fals ale senzatiilor de placere §i neplacere: egti capabil
sa speri fiinded starea fiziologicd de baza gi-a recapatat vigoarea si
prea-plinul ¢i; ai incredere in Dumnczeu fiindcéa sentimentul de plenitudine
si putere i}i da linigte. — Morala §i religia {in intru totul de psihologia
erorii: in fiecarc caz individual cste confundatda cauza cu efectul;
sau este confundat adevarul cu efectul cclor pretins adcvarate; sau
0 stare a congtiiniei cste confundatd cu cauzalitatca acestei stari.

7. . .
 Eroarea liberului arbitru. — As(azi nu mai avem mild fa@d de
idecea .libcrului arbitru™ g§tim prca binc "ce inscamnd — este cca

mai dubioasa dintrec gmecheriile teologilor, avind drept scop ca omenirea
sd devina .responsabila” in infclesul dorit de ci, adicd sa dcvina
dependenta de ei... Dau aici numai psihologia ,tragerii la raspundcre”.
— Pretutindeni unde sint cautate responsabilitdfi, cel care cauta este
de obicei instinctul vointei de a pedepsi si judeca. Devenirea este
dezbracata de inocenga ei, cind un fcl oarecare de a fi este explicat
prin voin{a, prin intentii, prin acte de responsabilitate: doctrina voiniei
a fost inventata in principal in scopul pedepsirii, adicd cu intentia
de a gisi vinovati. Toata vechea psihologie, psihologia . vointei, are
ca premisa faptul ca inventatorii ei, preoiii din fruntea vechilor comunitai,
vroiau sd-gi crceze dreptul de a aplica pedepse — sau sa creeze
dreptul accsta pentru Dumnezeu... Oamenit au fost considerali ,liberi”
pentru a putea fi judecali §i pedepsili — pentru a putea fi facuji
vinovati: prin urmare, oricc acjiune trebuia socolita ca fiind deliberata,
originea oricarci acfiuni trebuia gasita in congtiinja (cea mai sistematica
falsificare in psychologicis a fost ridicata astfel la rangul de principiu
al psihologiei...). Astazi, cind am pasgit in direcfia opusd, cind in
special noi, imoraligtii, incercam din toate puterile sd eliminam din
lume notiunile de vina §i pedeapsa si s purificdm de aceste nojiuni
psihologia, istoria, natura, institutiile §i sancfiunile sociale, nu exista
in ochii nogtri .adversari mai invergunati decit teologii, care continua,
prin ideea de ,ordine morald a lumii”, s3 contamineze cu ,pedeapsa”
si ,vind” inocenia devenirii. Crestinismul e o metafizicd a calaului...

8.

Care poate fi singura noastra invajaturd? — Ca nimeni nu i
da omului calitafile sale, nici Dumnezeu, nici societatea, nici parinii
§i strdmogii sdi, nici el insusi (nonsensul ideii respinse la urma a
fost studiat de Kant ca ,libertate inteligibila”, poate deja de Platon).
Nimeni nu este responsabil ca este constituit fn acest sau acest
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mod, ca exista in aceslte circumstanie, in acest mediu ambiant, ca
existd pur §i simplu. Fatalitatca fiinjei sale nu poate fi desprinsa
de fatalitatea a tot ceca ce a fost §i va fi. El nu estc consccinja
roprici sale intenfii, a unei voinic, a unui scop, prin ¢l nu se
incearca atingerea unui ,idcal dc om”, ¢au a unui ideal de fericire"”,
sau a unui ,idcal de moralitate” — cste absurd a vrea sa-i rostogolesti
fiinja spre un scop oarccarc. Noi am inventat conceptul de ,scop™
in realitate scopul lipseste... Sintem necesari, sintem o parte din
destin, apar{inem intrcgului, sintem in intrcg — nu cxistd nimic
care ar putea si judece, sa masoare, sd compare, sa condamne
fiinja noastra, caci asta ar inscmna sa judcce, sa masoare, sa compare,
sa condamne intrcgul.. Dar nu existdi nimic in afara intregului!
— Ca nimeni nu mai e facut rcsponsabil, cd nu e permisa reducerea
modurilor fiiniei la 0 causa prima, ca lumea nu ¢ o unitate, nici
ca semsorium, nici ca ,spirit”, de-abia aceasta este marea eliberare,
de-abia astfel a fost restabilitd inocenga devenirii. Ideea de ,,Dumnezeu”
a fost pind acum cel mai putcrnic argument impotriva existenici...
Noi il negdm pe Dumnezcu, ncgdm responsabilitatea faid de Dumnczeu:
de-abia astfel mintuim lumea. ,



. »CEl CARE DORESC ,
SA AMELIOREZE” OMENIREA

1.

Se stie ce pretind eu de la filosofi. s3 se situeze dincolo de
bine §i de rau. Sa fic deasupra iluziei reprezentate de judecata
morala. Aceasta cerinja rezulta din ideea pe care eu am formulat-o
pentru prima data: ci nu existd deloc fapte morale. Judecata morala
§i cea religioasd au in comun credinia In realitfi care nu exista.
Morala este numai o interpretare a anumitor fenomene, mai precis
vorbind, o interpretare eronatd. Judecata morald, ca §i cea religioasi,
tine de o treaptd a ignoraniei de unde lipseste insasi notiunea de
real, chiar diferenfierea realului de imaginar: astfel fncit ,adevar”
pe o astfel de treaptd desemneazid numai lucruri pe care le numim
astazi ,inchipuiri”. Judecata morala nu trebuie luata in sens literal,
caci atunci ea confine intotdeauna numai un contrasens. Dar rdmine
de neprefuit ca semiotica: ii reveleazd, macar celui care gtie, realitafile
cele mai valoroase ale unor culturi si suflete bogate In simiiri care
nu stiau destul pentru a se ,intelege” pe ele insele. Morala este
numai un limbaj al semnelor, numai o simptomatologie: trebuie sa
§lii deja despre ce e vorba pentru ca sa extragi din ea un profit.

Un prim exemplu, cu totul preliminar. In toate timpurile s-a urmarit
»ameliorarea” oamenilor: mai ales asta s-a numit morald. Dar sub
acelagi cuvint se ascund cele mai diverse tendin{e. Atit domesticirea
bestieci om, clt §i cresterea unei anumite specii de oameni au fost
denumite ,,ameliorare”: de- abia acesti termeni zoologici exprima realitati,
— realitdli despre care ,amelioratorul” tipic, preotul, nu stie fireste
nimic — nu vrea sd §tie nimic.. S3 numesti ,ameliorare” domesticirea
unui animal este in urechile noastre aproape o glumi. Cine stie
ce se Intimpld in menajerii se fndoieste de faptul ca acolo bestia
este ,amelioratd”. Este vlaguitd, devine mai putin diaunatoare, devine
o bestic bolndvicioasd pin afectul depresiv al fricii, prin durere,
prin rdni, prin foame. — La fel stau lucrurile cu omul domesticit,
~ameliorat” de preot. In evul mediu timpu iu, cind bise ica era ealmente
in primul rind 0 menaje ie, erau hdituite pretutindeni cele mai frumoase
exemplare ale ,bestiei blonde” — erau ,amelioraji”, de exemplu,
germanicii nobili. Dar cum a 3ta ulterior un germanic astfel ,ameliorat”,
ademenit intr-o manastire? Ca o caricaturd a omului, ca o stirpitura:
devenise un ,pacitos”, era virt in cuscd, era fntemnifat fintre o
sumedenie de idei ingrozitoare... Zicea acolo, bolnav, prapadit, privindu-se
cu reavoinid, plin de urd faid de impulsurile vitale, plin de suspiciune
fatd de tot ce era incd puternic si fericit. Pe scurt, un ,crestin”...
Vorbind din punct de vedere fiziologic: in luptd cu bestia, s o
faci bolnavd e poate singurul mijloc de a o vlagui. Biserica a infeles
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accasta: ca a pervertit omul. la vlaguit — dar a pretins ca l-a
«amcliorat”...

3

Sa luam celalalt caz a ceca ce sc cheama morald. cazul cresterii
unci rase §i a unci specn determinate. Cel mai impunator  exemplu
in acest sens i1 da morala hindusd. consacrata in religic sub numcle
de .lcgea lui Manu™. Aici se punc problema dec a cregte nu mai
putin de patru rase deodald: una preofeascd. una rizboinicd. una
de ncgustori §i {arani $i. in fine, o rasa de servitori. Sudra. Alci
cevident nu ne mai aflim printre imblinzitorii d¢ ammale: o specie
de om de o suda dec or mai blind §i mai rezonabil reprezinta
prima condific pentru a ajunge sa concepi macar planul unci astfel
de cregteri. Respiri ugurat cind, din atmosfera cregtind de boala §i
lecmnia. intri in accasta lume mai sanatoasa. mai inaltd, mai larga.
Cit de saracacios cste .Noul Testament™ pe linga Manu, cit de
urit. miroase! — Dar i accastd organizare cra nevoita sa lic atroce
— dc data accasta nu in lupta cu bestia, ci cu ideca e opusa,
cu omul neprasit. cu omul talmes-balmes. cu Chandala.  $i. iardsi,
nu cra nici un alt mijloc de a-l face inofensiv gi slab, decit sa-l
imbolndvegti — accasta cra lupta impotriva .numarului mare™. Poate
ca nu cxistd nimic care sa fic atit de contrar sentimentelor noastre
ca aceste masuri de protecyic ale moralei hinduse. De exemplu. al
treilea edict (Avadana-Sastra 1), cel despre .legumcle impure™, dispunc
ca singura hrana permisa celor din Chandala®*  sint  usturoiul $i
ceapa, avind in vedere ca scrierea sfintd interzice sa li s dea griu
sau [ructe purtatoare de seminge ori sa li se ofcre apa sau [foc.
Acclagi cdict stabileste ca apa de carc ci au nevoic sa nu fic
luata din fluvii, nici din izvoare, nici din lacuri, ci numai din scurgerile
spre maocirle sau din urmcle lasate de pagii animalelor. De asemenca.
lc este interzis sa-gi spele rufele gi sa se spele pe sine. dcoarcce
nu au voic sa foloscascd apa cc lc-a fost datd din indurare pentru
altceva decit pentru potolirca setei. In fine, femeilor Sudra Ic cste
interzis sa asiste la nagterc femcile Chandala, dc ascmenea le este
interzis acestora din urma sa sc asistc una pe alta.. — Rczultatul
unei astfel dc polifii sanitare nu s-a lasat agtcptat: molime ucigatoare,
oribile boli vencrice §i drept urmare L legea cutitului”, dispunind circumcizia
copiilor de parte barbalcasca §i extirparca labiilor mici la cei de
partc femeiasca. — Manu insugi spune: ,cci din Chandala sint rodul
adulterului, incestului §i crimei (— aceasta fiind consecinja necesara
a idcii de prasild). Ei si aibc ca haine numai zdreniele cadavrelor,
ca vasc, vasc spartc, ca podoabe, fier vechi, ca obiecte ale cultului
lor numai duhurile rele; sa ratdceascd fara tihnd de la un loc la
altul. Le este interzis si scriec de la stinga la dreapta §i sa se
scrveasca la scris de mina dreapta: folosirea miinii drepte si a directiei

* Numele originar al uneia din castele hindu inferioare.



dc la stinga la dreapta este un privilegiu al celor virtuosi, al oamenilor
de rasa.” —

4
Aceste dispozitii sint suficient de instructive: o datla, avem in ele
umanitatea ariand. cu totul purd, cu totul originard, — noi inviajam

ca ideca de .rasa purd” cste contrariul unei idei inofensive. Pe de
allda parte, devine limpede in care popor s-a cternizat ura, ura celor
din Chandala impotriva acestei .umanitagi”. unde a devenit ca religic,
unde a devenit ca geniu.. Din acest punct de vedere, evanghceliile
sint 0 marturic de prim rang: cartca lui Enoh* chiar mai mult
decit atit. — Crestinismul. provenit din radacini iudaice si inteligibil
numai ca plantd pe acest sol. reprezinla migcarea contrara Oricarci
morale a prasilei, a rasci, a privilegiatului: — cste religia antiariana
par excellence: crestinismul, reconsiderarea tuturor  valorilor  ariene,
victoria valorilor Chandala. cvanghclia saracilor, predicata cclor de
jos. revolta generala a tuturor celor desconsideragi, mizerabili, nereusii,
ratafi impotriva .rasci” — nemuriloarca razbunare Chandala ca religie
a iubirii...

S

Morala prasilei $i morala domesticirii sint pc_deplin demne una
de alta prin mijloacele de a se impunc: putem sa fixam ca principiu
suprem ca pentru a face morala trebuic s3 ai voinja absoluta de
a face contrariul. Este marca $i nclinigtitoarca problema care m-a
preocupat de foarte mult timp: psihologia ,celor care doresc sa
amelioreze™ omenirca. Prima cale de acces la aceasta problema mi-a
oferit-o un fapt destul de modest in fond, ccl aga-numitci pia fraus:
pia fraus, mostenirea tuturor filosofilor gi preotilor care ,,au ameliorat”
omenirea. Nici Manu, nici Platon, nici Confucius, nici invaiatorii iudaici
§i crestini nus-au indoit vreodata de dreptul lor de a min{i. Nu
s-au indoit nici de cu totul alte drepturi... Exprimat printr-o formula,
am putca spunc: toate mijloaccle prin carc s-a urmarit pind acum
ca omenirca sa devina mai morala crau in esen{a imorale.

* Cartea lui Enoh. carte apocrifi a Vechiulul Testament
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CEEA CE GERMANII SINT PE CALE
SA PIARDA

1.

Pentru germani, nu este suficient astazi sa aibd spirit: trebuie
sé-éi foloseasca spiritul, sa-gi permita...

“u’ ii cunosc, cred, pe germani §i poate am dreptul s3 le spun
citeva adevaruri. Noua Germanie reprezintd un mare cuantum de
vrednicie mostenitd §i dobindita, astfel incit poate chiar sa risi a
0o vreme tezaurul de fortda acumulat. Nu s-a instdpinit, odatd cu
ea, o culturd de seama, cu atit mai pu{in un gust delicat, o ,frumusefe”
nobild a instinetelor; ci virtuti mai barbategti decit poate s3 demonstreze
orice altd (ard a Europei. Mult curaj i respect fata de sine, multa
siguran{a fn rela(ii, fn reciprocitatea indatoririlor, multd harnicie, multa
rezistenjd — §i O sobrietate inndscuta, care necesitda mai degraba
imbold decit frind. Adaug c3 aici inca existd supunere, fara ca supunerea
sa umileasca... Si nimeni nu-§i disprefuieste adversarul...

Se vede cad eu doresc sa fiu drept fald de germani: nu vreau
sa fiu prin aceasta neloial fajd de mine — aga ca trebuie si le
aduc si obiecfia mea. Venirea la putere se plateste scump: puterea
indobitoceste... Germanii erau pumi{i odinioara un popor de ginditori:
astdzi mai gindesc ei oare? Germanii sint plictisiti acum de spirit,
germanii nu au fncredere acum in spirit, politica inghite toata seriozitatea
destinatd celor cu adevarat ale spiritului — , Deutschland, Deutschland,
Uber alles”*, ma tem ca asta a fost sfirsitul filosofiei germane...
"Existd filosofi germani? Existd poefi germani? Existd car{i germanc
bune?” — sint fntrebat in striinitate. Rosesc, dar cu vitejia care
imi este proprie chiar si in situapi disperate, rﬁspund: »Da, Bismarck!”
— Ag avea mdicar dreptul s3 marturisesc ce carfi sint citite astazi?...
Blestemat ina“_incl al mediocritaii!

2

Ce ar putea si fie spiritul german, cine nu s-a gindit deja melancolic
la aceasta! Dar acest popor se timpegte in mod deliberat, de aproape
un mileniu: " nicdieri altundeva nu s-a abuzat mai vicios de cele
doud mari narcotice europene, alcoolul §i cregtinismul. Recent s-a
mai adaugat §i un al trei care el singur goate s ducd de ripa
agera si fndrazneata mobilitate a spiritului fntregul ei: muzica,
muzica noastrd germani, oona:;pata §i constipantd. — supdritoare
fncetineald, neputinid, umezeald, cit halat, bere sint in inteligenta
german3d Cum este oare posibil ca barbafi tineri, care i§i dedica
existen{a celor mai fnalte scopuri spirituale, s3 nu simtd in ei primul
instinct al spiritualita{ii, instinctul de autoconservare a spiritului —
si s3 bea bere?.. Poate ca alcoolismul tineretului instruit nu este

* ,Germania, Germania mai presus de toate™
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incd un semn dc intrcbare referitor la instruirea lui — poti sa fii
un marc invagat chiar $i fara sa ai spirt — dar in orice alta
privinid ramine o problemda. — Unde nu poate fi gasitd blinda
degenerare produsa de bere in spinit!  Odata, intr-un caz  devenit
aproape cclebru, am pus degewl pe o astfel de degencrare —
dcgencrarca prudentului David Strauss. de la primul nostru liber-cugetator
german la autorul unci evanghelii a berarici $i @ unci ,noi credinge™...
Nu dcgcaba a facut cl o promisiunc solemné in versuri .dulcci

brunc’* — Fidclitatc pind la moarte...
3.
Vorbeam despre spiritul german: ca devine mai grosolan. ca sc
aplatizeaza. Lstc dc-ajuns att? — Dc fapt, ma inspaiminta cu totul

altceva: cum decade din ce in cc mai mult seriozitatea germana,
profunzimea germand. pasiunea germana in cele ale spiritului. S-a
modificat gi patosul. nu numai natura activitafii intelectuale ca atare.
— Cind §i cind ajung in contact cu universitagl germane: ce atmostera
domncgte printre acesti savanii. ce spiritualitate stcarpa, cc spiritualitate |
muliumita cu sinc §i cilduta! Ar fi 0 adinca ncinfelegere dacd cineva
ar vroi s3 contraargumenteze acum cu  §liinga germand — g, in
afara dec accasta. 0 dovada ci nu s-a citit un singur rind scris de|
minc. De saptesprezece ani nu obosesc 3 pun in lumina influenga
despiritualizatoare a activitagii stiingifice actuale. Nemiloasa cazna de
rob la care este osindit astazi individul de volumul cnorm al stingclor
reprezintd unul din principalclc motive pentru care firile cu aptitudini
mai variate, mai bogatc §i mai profunde nu mai gasesc cducatic
§i educatori pc masura lor. Cultura noastra nu mai sufera de nimic,
decit de prisosul de hamali pretentgiogi §i .umanitagi™** fragmentarc;
universitagile noastre sint, fira voic, adevarate scre pentru acest fel
dec atroficre a instinctelor spiritului. $i toate Furopa are deja o
idce despre daccasta — marca politicd nu mai ingeala pc nimeni...
Germania este considerata din ce in cc mai mult (ara plaa*** a
Europei. — Caut incd un german aldturi de carc ag putca sa fiu
serios in felul meu — g cu am mai mult unul alaturi de carc
ay indrazni sa fiu vesel! — Amurgul idolilor: ah, cine ar infelcge
astazi de pe urma cdrei seriozititi se rcface aici un filosof! —
Cea mai de neinjeles in noi este seninatea...

4.
Sa facem o evaluare aproximativd: nu numai cd decaderca culturii
germane este evidentd, dar sint si destule cauze pentru accasta. La

* Desigur, aici o aluzie la bere.
** Studii clasice. !
**+ {n original: Flachland, adici ses sau cimpie; am preferat insd desparti
acestui cuvint compus in cele doua componente ale sale. deoarcce termen
lai(d) [=mediocru(d). fira adincime. putin adinc] se incadreaza mai bi
in universul de semnificatii al propoziiilor precedente §i-1 exprimd mai limped
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urma urmei. nimeni nu podte cheltui mai mult decit poseda: accasta
¢ valabil atit in cazul indivizilor. cit §i in cazul popoarclor. Consumindu-te
pentru  putere.  pentru marca  politicad,  pentru economie,  comery
international.  parlamentarism. interese militare.  canalizind in aceasta
directic cuantumul de inteligenta, scriozitate, voinid, stapinire de sine
pe care-l ai. apar lipsuri in ccalalta parte. Cultura $i statul — sa
nu nc amagim In privinia accasta — sint antagoniste: .statul cultural”
este doar o idee modernd. Una traicgte din cealaltd, una prospera
pec scama celeilalte. Toate marile cpoci de culturd sint epoci de
declin politic: ceca ce este mirey in sens cultural este apolitic, chiar
antipolitic... l.ui Gocethe 1 s-a deschis inima in faia  fenomenului
Napoleon —— i s-a inchis in fata .razboaiclor dc cliberarc™... In
clipa in care Germania sce inalld ca mare putere, Franta cigtiga
insemnatate  sporita ¢a putere culturald. Astazi deja 0 mare parte
din noua scriozitate, o mare partc din poua  pasiune a spiritului
s-a stramutat la Paris: problema pesimismului, de exemplu, problema
Wagner. aproape toate problemele psihologice §i artistice sint dezbatute
acolo incomparabil mai subul $t mai profund decit in Germania —
germanii sint inapti pentru acest gen de scriozitate. Inistoria culturii
curopene.  indljarea  .Reich™-ului inscamnd in primul rind mutarea
centrului de greutate. Sc glic pretutindeni: in problema  principala
— i accasta ramine cultura — germanii nu mai sint luagi in consideratie.
Sc intreabi: puteti infdgiga micar un singur spirit carc s& reprezinte
0 valoare in Luropa? aga cum a reprezentat Gocethe al vostry,
Hegel al vostru, Heinrich Hcine al vostru, Schopenhauer al vostru?
— Ca nu mai cxista nici un singur filosof german, accasta trezegte
o mirare fara sfirgit.

5.
Intregul invdg@mint superior al Germanici a pierdut ceea ce era
esengial: atit scopul, cit §i mijloacele de a atinge scopul. Ca educalia,

cultura in sinc este scopul — iar nu _Reich"-ul — ca in acest
scop este nevoic de educatori — iar nu dc profesori de liceu i
dec savan{i universitari — s-a uitat aceasta.. E nevoie de educatori

carc sa fi fost educati la rindul lor, spirite nobile, superioare, confirmate
in orice moment, confirmatc prin cuvint si ticcre, spirite ale unor
culturi care au atins dulceata maturitafii — nu de badaranii invatati
pe care liccul §i universitatca ii oferd tincrctului de astazi, ca ,doici
superioare”. Lipseste prima condijie a educatici, educatorii, mai putin
excepliile exceptiilor: de aici decddcrea culturii germane. — Una
din acele foarte rare exceplii cste venerabilul meu prieten Jakob
Burckhardt din Bascl: in primul rind lui ii datoreazd Basclul intiietatea
sa in studii clasice. — Ceea ce realizeaza cu adevarat ,.scolile superioare”
ale Germaniei este o dresurda brutald, pentru ca un numar foarte
mare de tineri barba(i sa devina utilizabili, exploatabili pentru serviciul
dc stat, cu o minimad pierdere de timp. .Educajie superioara” si
un numir foarte mare — se contrazic din capul locului. Orice
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educatie superioard aparfine excepiiei: trebuie sa fii privilegiat pentru
a avea dreptul la un privilegiu atit de fnalt. Lucrurile mari §i frumoase
nu pot fi niciodatd un bun public; pulchrum est paucorum hominum.
— Ce determina decaderea culturii germane? — C3a ,.educatia superioara”
nu mai este un privilegiu — democratismul ,culturii” care a devenit
»generald”, comund.. Sa nu uitam ca privilegille militare forjeaza
de-a dreptul prea intensa frecventare a scolilor superioare, adica
deciderea lor. — In Germania de astizi nimeni nu mai este liber
sd dea copiilor sdi o educatie aleasd: toate gcolile noastre superioare
sint rinduite conform celei mai echivoce mediocritdfi, cu profesori,
cu programe didactice, cu scopuri didactice. lar peste tot domnegte
0 graba necuviincioasa, ca i cum s-ar fi neghjat ceva, daca un
tinar de douazeci §i trei de ani nu e deja ,gata”, dacd nu cunoaste
incd un raspuns la ,problema capitala™ ce profesiune? — Omul
de tip superior, cu voia dumneavoastrd spus, nu iubegte ,profesiunile”,
tocmai findcd se g§tie chemat pentru ceva.. Are ragaz, i§i acorda
ragaz, nici nu-i trece prin cap sa fie ,gata” — la treizeci de ani
esti, in privinja culturii superioare, un incepator, un copil. — Liceele
noastre supraaglomecrate, profesorii nogtri de liceu supraincarcati,
imbeciliza{i sint un scandal: poate cxista motive pentru a lua apararea
acestor stari de lucruri, cum au facut recent profesorii din Heidelberg
— temeiuri rationale nu exista.

— Pentru a nu devia de la genul meu, care este afirmativ §i
are de-a face cu contrazicerea si critica numai mijlocit §i involuntar,
pun fn discutie chiar acum cele trei obligalii pentru care este nevoie
de educatori. Trebuie sa inveli sd vezi, trebuie sa inveli sd gindegti,
trebuie sd inveli si vorbesgti §i sd scril: scopul este de fiecare data
o0 culturd nobild. — A invaja sd vezi — a deprinde ochiul cu
calmul, cu rabdarea, a-l obignui s3 lase ca lucrurile s3 vind la sine;
a amina judecata, a invéja sa inconjuri cazul individual §i sa-1 cuprinzi
din toate parjile. Aceasta e ucenicia initiald fntru spiritualitate: a
nu reacfiona imediat la o atracjie, ci a gasi la fndemind instincte
inhibitoare, izolatoare. A Invila sa vezi, aga cum Iinjeleg eu, aproape
cd este ceca ce I felul de a vorbi nefilosofic inseamnd o voin(d
g}ncmid: esentialul este tocmai si nu ,vrei”, sé poti suspenda deciza.

oatd lipsa de spiritualitate, toata trivialitatea se bazeaza pe incapacitatea
de a opune rezisten{d unei atractii: adicA te vezi silit s3 reactionez,
sd urmezi orice impuls. In multe cazuri aceastd trebuinid este deja

fnclinatie maladivd, declin, simptom al epuizirii — aproape tot ceea
ce barbaria nefilosofica desemneazd cu numele de ,viciu” este doar
neputinja fiziologicA de a om reacfiona. — O utilitate practici a

lui ,a invija sd vezi”: iovdfind ai devenit in general mai fincet,
mai neincreziitor, mai rezistent. Toate lucrurile neobignuite §i noi
le lasi s3 se apropic de tine mai intfi cu un calm ostil — Ri

retragi mia din fata lor. S3 stai cu toate ugile deschise, sa te
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pui scrvil pc burtd in faia oricarui fapt marunt, s fii mercu gata
sd sari pentru a te ageza induntrul lucrurilor, pentru a tc napusti
asupra altuia si a ceca ce cste diferit. pe scurt, celebra ,obiectivitate”
modernad este ceva de prost gust si lipsit de distinctie par excellence.

7.

A invaja sa gindesti: in scolilc noastre nu mai au habar cc inscamna
aceasta. l.ogica incepe sa piara, ca teoric, ca praclica, ca mestesug,
chiar §i in universitag, chiar §i intre adevaragii savany in filosofic.
A sc citi car{i germane: nici cca mai vaga amintirc a faptului ca
pentru gindire sint necesare O tchnicd. o programa de invaiamint,
0 wvoini@ sprc maicstric — ca gindirca se¢ cere invajata aga cum
sc cerc invajat dansul sau o specic de dans.. Care dintre germani
mai cunoagte inca din propric experienia acel fior fin pe care il
revarsd in tof{i mugchii pasul ugor in cele ale spiritului! — Stingacia
rigida a gestului spiritual. mina neindeminaticd in a prinde ccva —
sint in ascmenca masura germanc incit, in strainatate, sint confundate
pur §i simplu cu firca germanului. Germanul nu are degete pentru
nuances.. Ca germanii i-au suportat pe filosofii lor, mai ales pe
marele Kant, cel mai strimb schilod al notiunilor care a existat
vreodatd, da o idce nu chiar mica despre gratia germana. — Caci
dintr-0 educatie aleasa nu poate fi exclus dansul, sub orice forma,
abilitateca de a dansa cu picioarele, cu notiunile, cu cuvintele: mai
¢ nevoic s3 spun ca trebuie si glii dansa §i cu pana — ca trebuie
sd inveli sa scrii? — Dar in acest loc ag deveni pe deplin o
cnigma pentru cititorii  germani...






INCURSIUNILE UNUI INACTUAL

1.

Nesuferitii mei. — Seneca: sau toreadorul virtulii. — Rousseau:
sau reintoarcerea la natura in impuris naturalibus. — Schiller: sau
Gornistul moralist din Sackingen* — Dante: sau hicna care face
versuri in morminte. — Kant: sau cant** ca §i caracter inteligibil.
— Victor Hugo: sau farul la marea nonsensului. — Liszt: sau gcoala
agilitagii — in urmarirca femceilor. — George Sand: sau lactea ubertas,
in germana: vaca de lapte cu ,stil frumos”. — Michelet: sau entuziasmul
care-gi scoale vestonul. — Carlyle: sau pesimismul ca prinz necdigerat.
— John Stuart Mill: sau claritatca jignitoarc. — Les fréres de
Goncourt: sau ceci doi Aiax in luptd cu Homer. Muzica de Offenbach.
— Zola: sau ,bucuria dc a pup”. .

2.

Renan. — Teologic sau pervertirea raliunii prin ,pacatul originar”
(crestinismul). Dovada Renan, care, de indata ce risca un da sau
un nu de un fel mai gencral, da gres cu o rcgularitate scrupuloasa.
El ar vrca, de cxemplu, sd uncasca intr-un 1ot la science §i la
noblesse: dar la science (inc de dcmocralie, asta e de-a dreptul
palpabil. El doregte, 0 ambific deloc marunta, sa reprezinte un aristocratism
al spiritului: dar in acelagi timp se pune in genunchi in fata doctrinei
contrare, evangile des humbles, §i nu numai in genunchi.. La ce
bun tot liberalismul afigat, toatda modernitatea, batjocura §i suplejea
de capintortura®***, daca in maruntaie ai ramas tot crestin, catolic,
ba chiar preot! Renan are inventivitatea sa in seduclie, ca orice
iezuit §i duhovnic desavirsit; spiritualitafii sale nu-i lipscgte largul zimbet
mucalit de popd — ca toli preolii, devine periculos de-abia atunci
cind iubegte. Nimeni nu-l egaleaza in a (i periculos de moarte cind
adora... Acest spirit al lui Renan, un spirit care irita, este o fatalitate
in plus pentru biata, bolnava, abulica Franta.

3.
Sainte-Beuve. — Nimic dintr-un barbat. Plin de o Invergunare
meschina impotriva tuturor spiritelor virile. Rataceste incoace §i Incolo,
fricos, curios, plictisit, iscoditor — in fond o muiere, cu setea de

* Aluzie la poemul lirico-epic Der Trompeter von Sakkingen (Gornistul
din- Sikkingen) de Scheffel (1826-1886): aparut in 1854. acest poem a
devenit una din scrierile cele mai populare din Germania, cunoscind nu
mai putin de 175 de edifii pind in 190S.

** Cant: originar, vocea jeluitoare a ceryetorului §i comportamentul lui
reclamind compasiunea. iar prin cxtindere, purtare fa{arnica, i ita.

¢¢* Micid pasire cilitoase, cu penajul brun cu dungi mai inchise sau
mai deschise, care isi intoarce des capul” (Jynx torquilla) [cilal din Mic
dicfionar encic'apedic, Bucuregti, 1986].
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razbunare §i senzualitatea unci muicri. Ca psiholog, un geniu al
médisance-ci; pc deasupra, incpuizabil de bogat in mijloace; nimeni
nu se priccpc mai binc sa amestece otrava intr-0 lauda. Plebeian
in instinctele ccle mai josnice si inrudit afectiv cu resentimentul lui
Rousscau: prin urmare romantic — caci sub orice romantism grohaie
§i se lacomeste la razbunarc instinctul lui Rousseau. Revolutionar,
dar frica il {inc oarccum in friu. Dcpendent faja dc tot ccca ce
are autoritate (opinia public, Academia, Curtea, chiar §i Port-Royal).
Indirjit impotriva oricarei marctii din om si din lucruri, impotriva
a tot ccca ce crede in sine. Destul de poet §i de efeminat pentru
a rcsim{i marefia ca puterc; permancnt incovoiat, ca accl vierme
celebru, fiindca se simic in permancnia ,calcat”. Ca si critic, fara
masurd, punct dc sprijin §i coloana vertebrala, avind in chestiuni
diverse limbajul libertinului cosmopolit, dar nu si curajul de a-§i
rccunoagte libertinajul. Ca istoric, lipsit dc filosofic, de forta viziunii
filosofice — prin urmare, refuzind indatorirea de a judeca in problemele
escntiale, §i accasta sub masca ,obicctivitagii”. Altfel se comporta el
faja de toatc lucrurilc undc instania suprema cste un gust rafinat
§i obosit: acolo arc intr-adevar curajul g1 placerea dec a fi el insusi
— acolo ¢ maestru. — Prin citeva aspccte, un precursor al lui
Baudeclaire.

4.

Imitatio Christi estc una din carfile pe care nu le pot (inc in
mind fara o rezistenld fiziologica: emana un parfum al eternului
feminin pentru care trebuie sa fii dcja francez — sau wagnerian...
Acest sfint are un fel de a vorbi despre dragoste, incit chiar si
pariziencele devin curioase. Mi se spune ca acel A.Comte, cel mai
degtept iezuit, care vroia sa-i duca pe francezii s3i la Roma pe
calea ocolita a gtiintei, s-a inspirat din aceasta carte. Cred asta:
Hreligia inimii”...

G.Eliot. — Au scadpat de Dumnezeul crestin §i cred acum, cu
atit mai mult, ca trebuie sda se cramponeze de morala cregtina:
aceasta este o deduciic englezeascd, sa nu o luam in nume de
rdu femeiugtilor moraliste a la Eliot. In Anglia, pentru orice marunta
emancipare de teologie, trebuie sa te reabilitezi inspirind teama ca
fanatic al moralei. Aga se ispageste acolo. — Pentru noi ceilali,
lucrurile stau altfel. Cind renunti la credin{a cresting, i{i pierzi dreptul
la morala crestind. Aceasta nu este deloc de la sine infeles: acest
punct trebuie pus in lumind mereu, din nou, in ciuda capetelor
obtuze ale englezilor. Cregtinismul este un sistem, O viziune globala
asupra lucrurilor, o éexaminare de ansamblu a lor. Daca desprinzi
din el o idee principald, credinia in Dumnezeu, atunci spargi intregul;
nimic necesar nu (i se mai pastreaza Intre degete. Cregtinismul stabilegte
dinainte cd omul nu gtie, nu poate si §tie ce este pentru el bine
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sau rau: el crede in Dumnezeu, singurul care gtie. Morala crestina
este o poruncad; originca ci este transcendentd; ea cste dincolo de
orice critica, de oricc drept la criticd; ea con{inc numai adevar, in
caz ca Dumnczeu e adevarul — ca cxistd si cade odatd cu credinja
in Dumnezeu. — Ducad cnglezii cred intr-adevar ca ei §tiu de la
sine, ..intuitiv’, ce estc binc §i ce este rau, daca prin urmare sint
de parere cd nu mai au ncvoic de creglinism ca garanjie a moralci,
aceasta ¢ doar o consecinid a dominatici judecatii de valoare crestine
si 0 cxpresic a fortei si adincimii acestei dominatii: asifel incit a
fost- uitatd originca moralei cnglezesti §i nu mai estc resimgitd extrema
conditionare a dreptului ci de a cxista. Pentru englez, morala nu
e inca o problema...

6.

George Sand. — Am citit primelc lettres d'un voyageur: ca tot
ce- isi arc originea in Rousscau, fals, artificial, pompos, exagerat.
Nu suport acest stil de tapet felurit colorat. la fel de putin ambitia
plebeiana de a avea sentimente gencroasc. E drept ca cea mai rea
raminc cochetaria feminina cu ceea ce este caracteristic fclului de
a fi al barbatilor, cu manicrele baietilor rau crescufi. Cit de rece
trebuie sa fi fost cu toate astea, accasta artistd nesuferita! Se intorcea
ca un ceasornic — §i scria.. Rece, ca Hugo, ca Balzac, ca 1oti
romanticii de indata ce scriau poczie! $i cu cita satisfaclic de sine
trebuie sa fi stat tolanita in timpul acesta, aceasta fecunda vaca-scriitoare,
care, ca insagi macstrul ei Rousscau, avea in ca ceva german, in
sensul rdau al cuvintului, ceva posibil, in orice caz, dc-abia odata
cu declinul gustului francez! — Dar Renan o venercaza..

7.

Morala pentru psihologi. — Sa nu practici 0 psihologie de colporta)!
Sa nu observi niciodata pentru a observa! Din asta rezulta o optica
falsa, o privire cruciga, ceva for{at §i exagerat. Trairca a ceva ca
voinia de a-l trai — aceasta nu reuseste. N-ai voie sa privesti spre
tine in cursul unut eveniment — orice privire in aceasta dirdctie
devine ,deochi”. Un psiholog innascut se fereste instinctiv sd vada
de dragul de a vedea — acelagi lucru este valabil pentru pictorul
innascut. El nu lucreazd niciodata ,dupa naturd” — el lasd filtrarea
§i exprimarea ,cazului”, a ,naturii”, a ,ceea ce eslc trail” pe seama
instinctului sdu, a camerei sale obscure... De-abia generalul, incheieréa,
rezultatul i pdtrund In congtiinid: el nu cunoagte acea abstragete
arbitrard a cazului individual. — Ce se intimpla cind procedez altfel?
De exemplu, cind faci psihologie de colportaj mare gi mica In stilul
romancierilor parizieni? Pindesti oarecum realitatea, te intorci acas
in fiecare seara cu o mind de curiozitdfi.. Dar sd vedem numai
ce iese din asta — o gramada de pete, In cel mai bun caz un
moazaic, in orice caz ceva adunat la un loc, ceva agitat, o dizarmonie
de .culori.. Nimeni nu ajungc la un rezultat mai prost ca fraii
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Goncourt: nu pun trei propozilii laolaltd care sa nu indurcreze pur
si simplu ochiul, ochiul de psiholog. — Natura, cvaluata din punct
dc vedere artistic, nu € un model. Ea exagereaza, deformeaza, lasa
lacune. Natura este hazardul. Studiul ,dupd naturd” mi se pare
un semn rau: tradcaza supunerc, slabiciunc, fatalism — aceasta ploconire
falda de petits faits estc ncdcmna de un artist total. Sa vezi ceea
ce este — aceasla (ine dec o altd catcgoric de spiritc, de cele
antiartistice, de cei realigti. Trebuie sa sti cine cgti...

8.

Pentru psihologia artistului. — Pentru ca sa existe arta, pentru
ca sa cxistc O activitate §i O viziune eslclicd oarecare, cste absolut
necesara a condijic fiziologicA preliminard: betia. Betia trebuie sa
fi sporit mai intii excitabilitatca intregii masinarii: mai devreme de
aceasta nu se ajunge la artd. Toate felurile de begie, atit de diferit
conditionate, au accasta puterc: mai alcs befia excitarii sexuale, stravechea
§i originara forma dc betic. La fel, befia care insofeste toate poftele
intense, toate afectele puternice; betia sarbatorii, a intrecerii, a actului
de bravura, a victoriei, a oricdrel emolii extreme; betia cruzimii;
betia in distrugere; belia aparuta sub anumite influenie mcteorologice,
de exemplu betia primaverii; sau cea sub influenia narcoticclor; in
fine, betia vointei, betia unci voinic supraincarcate §i dilatae. —
In betie, escnialul este sentimentul fortei sporite §i a plenitudinii.
Din acest sentiment, o partc este cedata lucrurilor, ele sint silite
sad ia din noi, sint violate — acest proces se numeste idealizare.
Sa ne eliberam aici de o prejudccata: idealizarea nu consta, asa
cum se crede in genere, in nesocotirea §i Inldturarea a ceca ce
cste marunt, secundar. Decisiva estc mai degrabd o nemajpomenita
reliefare a trasaturilor esenfiale, astfel incit celelalte dispar.

9.

In accasta stare toate se imbogaiesc din propria lui plenitudine:
lucrurile privite, dorite par umflate, dense, tari, supraincarcate cu
for;ﬁ. n aceasta stare, omul transforma lucrurile pind cind ele fi
oglindesc puterea sa — pina ce devin reflexe ale perfecfiunii sale.
Acgastd necesitate de transformare in ceva gerfcct este arta. Chiar
§i tot ceea ce el nu este devine pentru el bucurie in sine, in artd
omul se savureazi ca perfecjiune. — Ar fi permisd imaginarea unei
stéri contrare, o specifica atitudine antiartisticd a instinctului — un
fel de a fi care saracegte, subliazi, anemiaz3 toate lucrurile. Intr-adevar,
istoria abunda In astfel de anti-artigti, de hamesi{i ai wietii. ei trebuie
neapdrat sa apuce lucrurile, s3 le consume, sa le faca mai slabe.
Acesta este, de exemplu, cazul cregtinului autentic. Pascal, de exemplu:
'nu existd un cregtin care sd fie in acelagi timp “artist.. Nu e cazul
ca cineva sad-mi contraargumenteze In mod pueril cu Rafael sau cu
cine gtie ce crestini homeopati din secolul al noudsprezecclea: Rafael



spunca da, Rafacl se manifesta afirmativ, prin urmare Rafael nu
era creglin...

10.
Ce semnifica opozifia, introdusa de mine In estetica, a ideilor de
apolinic $i dionisiac, amindoua in{clese ca forme ale betici? — Betia

apolinicd men(inc indeoscbi starea de excitare a ochiului, acesta dobindind
astfel for{a viziunii. Pictorul, plasticianul, poetul cpic sint vizionari
par excellence. In stareca dionisiacd in schimb, intregul sistem dc
afcctc estec excitat $i amplificat: astfel incit toate mijloacele salc de
expresie izbucnesc dintr-0 data §i puterca de reprezentare, de reproducere,
de transfigurare, dc transformarc, precum si toate formele de mimica
§i actoric ies la ivecala concomitent. kEsentiala ramine usurinja
mctamorfozei, incapacitatea de a nu reactiona (ca la anumite isterice,
care, tot aga, intrd in orice rol la un simplu semn). Omului dionisiac
ii este imposibil sa nu injcleagd vreo sugestie, el nu trece cu vederea
nici un scmnal al afectului, el poseda in cel mai inalt grad instinctul
dc a infelege i ghici, precum §i arta dc a comunica. El se transpune
in orice situagie §i traiegtc orice afect: el se transforma in permanenia.
— Muzica, aga cum o infclegem astazi, cste de ascmenea O excitare
§i descarcarc generala a afectelor, dar totugi numai ramagifa unei
expresivitdfi mult mai complexe a afectului, un simplu reziduu al
histrionismului dionisiac. Pentru a face posibila ca arta speciala muzica,
au fost imobilizate o scrie de sim{uri, mai ales sim{ul mugchilor
(cel putin relativ: caci intr-un anumit grad orice ritm se adrcseaza
incd mugchilor nostri): astfel incit omul nu mai imitd si reprezinta
imediat, corporal, ceea ce simte. Totusi, aceasta este adevarata stare
dionisiaca normala, starea originara, in orice caz; muzica este spccificatia
treptat dobindita a acesteia, in dauna facultdfilor celor mai strins
inrudite.

11.

Actorul, mimul, dansatorul, muzicianul, poetul liric sint fundamental
inruditi in instinctcle lor §i, la drept vorbind, unitari, dar treptat
s-au specializat i despartit unul de altul — chiar pinad la contradictie.
Poetul liric a ramas unit timp lndelun_gal cu muzicianul; actorul cu
dansatorul. — Arhitectul nu reprezinta nici o stare dionisiacd, nici
0 stare apolinica: aici se manifesta marele . act de voin{a, voinia
care mutd muniii din loc, bejia marii voinje carc tinjeste dupa
artd. Arhiteclii au fost inspirali intotdeauna de cei mai puternici
oameni; arhitectul s-a aflat mereu sub sugestia puterii. In construcie
trebuie s3 devind vizibile mindria, victoria asupra greutatii*, vointa
de putere; arhitectura este un fel de elocvenid a puterii in forme,

* Termenul e luat zici in sensul pe care il are in domeniul fizicii.
insemnind prin urmare foria cu care corpurile sint atrase de Pamint. spre
centrul acestuia.
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uncori persuasiva, chiar lingusitoare, alteori muliumindu-se sia  fic
autoritara. Cel mai intens sentiment de putere §i sigurania igi gascste
expresia in ceea cc este marele stil. Puterea care nu mai are
nevoic de dovezi; care desconsiderd ideea de a place: care raspunde
cu greu; care nu simte martori in jurul ci; carc traicste fara a fi
congticntd ca cxista opozific; carc s¢ odihnegte in sine, fatalista, o
lcge intre lcgi: ca vorbeste despre sine in marcle stl. —

12.

Am citit viala lui Thomas Carlyle, accasta farsa fard gtirc i fara
voie, accasta Interpretare croico-morald a unor stari dispeptice. —
Carlyle, un barbat al cuvintclor s atitudinilor dure, un rctor de
nevoic, pe carc il agascazd in permancnia dorinfa dc a avea o
credin{a puternica, precum $i senumentul ca ¢ incapabil de aga ceva
(prin accasta un romantic tipic!). Dorinfa de a avea o credinia
puternica nu cste dovada unci astfel de credinge, ¢i mai degraba
contrariul ci. Dacd ai aceastd credinga. il poyt permite  frumosul
lux al indoiclii: cgti suficient dc sigur, suficient de stabil. suficicnt
de legat pentru accasta. Carlyle anesicziaza ceva inauntrul sdu prin
accl fortissimo al vencragici sale pentru oamenii ¢¢ au o credinia
puternica §i prin furia sa faja de cci mai putin naivi: ¢l are nevoie
de zgomot... O neloialitate permanenta, patumaga fa@a de sine i
estc proprie, — prin accasta cste §i ramine el interesant. — In
Anglia estc admirat desigur tocmai pentru  loialitatea sa... Ei binc,
aceasta ¢ ccva englezesc; iar {inind cont dc faptul c@ cnglezii sint
poporul cant-ului* desavirgit. este chiar ceva indreptatit §i nu numai
de inteles. Carlylc este, in fond, un ateu englez, carc considera ca
datoria sa dc onoarc cstc dc a nu fi asa ceva.

13.

Emerson. — Mult mai luminat. mai [lexibil, mai variat, mai rafinat
decit Carlyle, in primul rind mai fericit.. Unul din cei care se
hranesc instinctiv doar cu ambrozic §i lasa de-0 parte ceea ce este
nedigerabil in lucruri. In comparatie cu Carlyle, un om de gust.
Carlyle, desi il iubea foarte mult, spunea totusi despre el: ,nu ne
ofera o imbucatura destul de consistentd”: e poate spus pe drept,
dar nu in defavoarea lui Emerson. — Emerson are acea seninatate
binevoitoare §i spirituald care descurajeaza gravitatea; pur §i simplu
nu stie cit de batrin este deja §i cit de tinar o sa mai fie inca
— ar putea sa se exprime despre sine cu o vorbd a lui Lope
de Vega: ,yo me sucedo a mi mismo”. Spiritul lui gaseste mereu
motive pentru a fi muliumit, chiar recunoscitor; iar uneori atinge
transcendenta senina a acelui om cumsecade care se intorcea tanquam

* Cant: explicajia termenului e datd la pagina 43: in englezi. cuvintul
are acelasi sens.
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re bene gesta de la o intilnire amoroasa. ..Ut desint vires, a rostit
¢l recunoscitor. tamen est laudanda voluptas”. —

14.

Anti-Darwin. — [n ccea ce priveste celebra .Jupta pentru supravietuire”,
mi s¢ pare deocamdatd mai mult afirmata decit demonstratd.  Se
poate intilni. dar ca exceptie: aspectul general al vietii nu-l reprezinta
nevold sau foamea. ¢ mai degraba belsugul, abundenta, chiar risipa

absurdd — acolo unde se div o luptda. aceasta ¢ pentru putere...
Sa nu-l confundim pe Malthus cu natura. — Admifind insa ca
accastd lupta exista — realmente, are loc —ca se incheic din pacate

invers decit doreste gcoala lui Darwin, decit ar fi poate  dezirabil:
anumc in defavoarca celor  puternici, celor  privilegiati, a  exceptiilor
fericite. Speciile nu crese in perfecfiune: cei slabi devin mereu stapini
peste cci puternici — deoarcee sint in numar mare i sint dc asemenca
mai degtepti... Darwin a uitat” de spirit (accasta ¢ ceva englezesc!),
cei slubi au mai mult spirit. Trchuie sa ai nevoic de spirit ca
sd-l dobindesti — il picrzi cind nu-{i mai este necesar. Cinc detine
forta. s¢ dispenseaza de spint (.sa renuniam la cl! gindesc ci astazi
in Germania. doar Reich-ul trebuie sd ne ramina™..). Eu ineleg
prin spirit. dupi cum se vede, precautia, rabdarea, girctenia, prefacatoria,
marca stapinire de sinc §i tot ce este mimicry** (de cel din urma
{inc 0 mare partec a4 ceea cc se numeste virtute).

15.

Cazuisticd de psihologi. — Acesta este un cunoscator de cameni:
de fapt, pentru ce studiaza ¢l oamenii? Vrea sa dobindcasca mici
avantaje asupra lor. sau chiar mari — ¢ un politician!... $i acela
€ un cunoscator de oameni: §i voi spuncli ca ¢l nu ar vrea nimic
pentru sine, ¢a@ ar fi un mare ,impersonal”. Privifi mai atent! Poate
¢l vrea chiar un avantaj §i mai rdu: sa se simta supcrior oamenilor,
sd s¢ poatd uita dc sus la e¢i, sa nu se mai confunde cu ei. Acest
«impersonal” este un om care disprefuicgte: iar acela amintit mai
intii este spefa mai umana, oricarc ar fi aparenia. El cel putin se
considera egal, s¢ considera intre ceilalli...

16.

Tactul psihologic al germanilor este pus sub semnul intrebarii de
o serie intrcagd de cazuri, a caror lista modestia ma impiedica sa
o completez. Unul din aceste cazuri imi va oferi bunul prilej sa-mi
justific teza: ma supdrd ca germanii s-au lasat ingelaji de Kant si
de filosofia sa ,a usilor din dos”, cum O numesc eu — nu era

* Aluzie la aceste versuri existente in unul din Cintecele religioase ale
lui Luther (.Ein feste Burg ist unser Gott”): La8 fahren dahin!.. Das
Reich muB uns doch bleiben: desigur, imperiul la care se referd Nietzsche
in textul sdu este.. Imperiul german.

** Mimetism.
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aict modelul onestitagii intelectuale. Alt lucru pe care nu-mi place
sa-l aud cste un .gi" rau famat: germanin spun ..Gocethe si Schiller”
— ma tem ca spun . Schiller §i Gocethe™... Qare nu-l cunoastem
inca pc acest Schiller? — Exista .gi"-uri §i mai rele: am auzit cu
urcchilc mele .Schopenhauer i Hartmann™. ce-i drept numai intre
profesori  universitari...

17.

Fiintele cele mai spiritualizate. presupunind ¢ sint cele mal curajoase.
au parte. desigur, de cele man dureroase tragedii: dar tocmai pentru
accasta respecta cle viata, pentru ¢a ca le opune cca mal mare
adversitate.

18

Pentru . .congtiinta* intelectuald” — Nimic nu sc intilnegte astazi
mai rar decit apocrizia autentich. Am o marc  bianuiald ca  acestel
plante nu-1 pricstec acrul blind al culturii noastre. Ipocrizia  apartine
epocilor cu credinje puternice. in care nu renunfai la credinga pe
care O avear nict cind crai obligat sa afisezi alta credinta. Astazi
renuni: sau, $i mai banal. mar adop{i inca o credin@a — cinstit
ramii in ambele cazuri. Fard indoiald, astazi cste posibil un numar
mult mai marce de convingeri ca odinivardi — posibil inscamna permis.
inscamnd nedaunitor. Astfel sc constituic tolerania fagl de sine. —
Toleranta faia de sine admite mai mulic convingeri: acestea  traiesc
pagnice laolalta — sc¢ ferese, cum face astazi toata lumea. si se
compromita. Cum te compromiyi astdzi? Fiind consccvent. Mergind
in linie dreaptd. Avind mai putin de cnci in{clesuri. FFund autentic...
Ma tem foarte tare c¢d omul modern este pur §i simplu prea comod
pentru uncle vicii: aga ca acestea pier de-a dreptul. Tot raul ce
depinde de o wvoinia puternicd — gi poale nu o existd nimic  rau
lara puterea voinjei — degencreaza inspre virtute 'in atmosfera noastra
calduta... Putinii 1pocrifi pe cdre i-am cunoscul mimau ipocrizia: crau
actori, cum cste astazi aproape ficcare al zccelea om.

19.

Frumos si urit. — Nimic nu ¢ste condifionat, sd zicem mai limitat,
decit simful nostru estetic. Cine ar vrea sa-l considere desprins de
bucuria pe carc omul o produce omului ar picrde imediat pamintul
de sub picioare. .Frumosul in sine™ este doar un cuvint, nici macar
o idec. In frumos, omul se pune pe sine ca masura a perfectiunii;
in cazuri alese, el se adora pe sine intr-insul. O specie nici nu
poate sa-gi spuna siesi da in alt chip. Cel mai adinc instinct al
ei, cel al autoconscrvarii §i autodezvoltarii, iradiaza inca in astfel
de sublimitagi. Omul concepe chiar §i lumea incarcata de frumusefc
— se uitd pe sine ca §i cauza a acesteia. El singur a daruit lumii

* Gewissen. in limba germana.
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frumuseie. ah! doar o frumusele omencascl. mult prea omeneasca...
In fond. omul sc oglindegte in lucruri, 1 drept frumos tot ceea
ce reflectd imaginea sa: judecata .frumos™ este vanitatea sa de specie...
() mich neincredere poate totusi strecura la urechea scepticulul intrebarea:
oare intr-adevar lumea este infrumusetata doar fiinded omul o considera
frumoasa’? A umanizat-o: asta ¢ tot. Dar nimic, absolut nimic nu
ne garanteaza ¢ tocmai omul reprezintda modelul de frumusete. Cine
stic cum ar arita ¢l in ochii unui judecitor superior al  pustului?
Poate temerar?  poate  chiar  amuzant? poate pufin arbitrar?... O
Dionysos. divinule. de ce ma tragi de urechi?” il intrebd intr-o 7
Artadna  pe iubitul et filosof. intr-unul din acele celebre  dialoguri
de pe insula Naxox. ..Gisesc un fel de umor in urechile tale, Ariadna:
de cc nu sint cle mai lungi?”

20.

Nimic nu ¢ frumos. numai omul ¢ frumos: pe aceastd naivitate
s¢ bazcaza intreaga estetica. acesta ¢ primul ci adevar. Sa-1 adaugam
imediat §i pe al doillca: mimic nu ¢ urit, doar omul degenerat —
astfel a fost delimitat domeniul judecatii estetice. |5 verificat fiziologic
ca ot ceea ce este urit slibeste g deprimd omul. I aminteste de
degradare, de pericol. de neputinid: prin acceasta el realmente pierde
forfd. Efectul uritului se poate masura cu dinamometrul. Cind omul
s¢ simte apasat de ceva. adulmeca prin apropicre ceva L.urit”. Sentimentul
lui dc putere. vointa de putere. curajul sau, mindria sa acestea
scad datoritd uritului, cresc datoritd frumosului. In ambele cazuri,
noi tragem aceeagi concluzie: premisele sc gisesc ingramadite  din
abundenia in instinct. Uritul este in{cles ca un indiciu i simptom
de dcgenerare: ceea ce aminteste oricit de vag de degencrare produce
in noi judecata ,urit”. Oricc semn de cpuizare, de dificultate, dc
batrinc{c, de oboscala. orice fcl de constringere, cum ar fi o crampa,
0 paralizie, dar, inaintc de toate, mirosul, culoarea, forma dizolvarii,
a descompunecrii, fic ca chiar §i in cea din urma diluare a sa in
simbol — toate acesica trezesc acceasi reactie, judecata de valoare
Lurit”. Din aceasta rczulta urd: pe cine uraste omul? Dar nu exista
nici o indoiala: uraste decdderea tipului sdu. Uragte cu cel mai
profund instinct al speciei; in aceasta ura e fior, precaulie, adincime,
previziune — nu exista ura mai profunda. Din cauza ei este profunda
arta...

21.

Schopenhauer. — Schopenhauer, ultimul german care este luat
in consideratie (asemenea lui Goethe, lui Hegel, lui Heinrich Heine,
€ un eveniment european §i nu doar unul local, ,national”), este
uh caz ae prim rang pentru un psiholog: si anume ca incercare
genial-rdutdcioasa de a conduce la luptd in favoarea deprecierii totale
§i nihiliste a viefii tocmai instaniele contrare, marile autoconfirmari
ale ,voinfei de a trai”, formele exuberante ale viefii. Arta, eroismul,
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geniul. frumusceica, marca compasiune, cunoagterca. voinfa de adevar.
tragedia le-a interpretat pe rind drept consecinie ale .negarii™ .voingei”
sau ale nevoii de a 0 nega® — cea mai mare falsificare  psihologicd
din istorie. cu excepiia crestinismului.  Dacd  privegti  mai atent,
Schopenhauer este doar mostenitorul interpretarii crestine. dar ¢l a
stiut sa incuviinteze intr-un scns crestin. adicd nihilist. $i marile fapte
de cultura ale omenirii. respinse dc crestinism ($i anume le-a considerat
cai spre ,.mintuirc”. forme premergatoare ale .mintuirii”, stimulente
ale nevoii. de ..mintuire”).

22.
lau un caz individual. Schopenhauer vorbeste despre  frumusete
cu 0 ardoarc melancolicd — de ce. la urma urmei? Pentru ¢a el

vede in €a o punte, pc carc s¢ podle ajunge mar departe sau
carc trezeste dorinja de a ajunge mai departe... Ea este pentru
mintuirca momentana de .voinla”™ — ea ispilegte cu mintuirca vesnica...
O preamaregte mai ales ca mintuitoare de ..focarul voingei™. de sexualitate
— in frumuscie el vede negarea instinctului de reproducere... Bizar
sfint! Cineva te contrazice. ma tem c¢a natura. De ce  oare existi
frumuscfe in sunct. culoare, parfum. miscarca ritmicd din natura?
cc impinge frumuscica in afara? — Din fericire. il contrazice si
un filosof. O autoritate nu~ mar pulin inscmnata. cum ¢ divinul
Platon (asa il numcgte insusi Schopenhaucr), susfine o alta teza:
ca intreaga frumuscle indcamna la procrearc — cit tocmai acecasta
este propriu efectului ei, de la cele mai scnzuale. pind sus, la cele
mai spirituale...

23.

Platon merge mai departe. El spune. cu o inocenid pentru care
trebuie sa fii grec si nu -..crestin™. c¢d nu ar exista nici o filosofie
platoniciana daca nu ar cxista adolescenti atit de frumogi in Atcna:
vederea lor transpune sufletul filosofului intr-o incintare erotica si
nu fi da pace pina nu .raspindeste saminia tuturor lucrurilor inaft:
intr-0 lume atit de frumoasa. lar un sfint bizar! nu-ii vine sa-(
crezi urechilor; admi(ind chiar ca. il crezi pe: Platon. Cel pugn ghicest
ca in Atena se filosofa altfel, mai ales in prhle Nimic nu este
‘maj putin grecesc decit (esitura de pinze <. paianjeni a conceptelor
unui singuratec, amor intelectualis de! in felul lui Spinoza. Filosofia
in maniera lui Platon s-ar prrea defini mai degraba ca o competitic
eroticd, ca o continuarc §i interiorizare a vcchii gimnastici agonale
§si 3 premiselor ei.. Ce a rasarit pina la urmd din acest erotism
filosotic al lui Platon? Dialectica, o noud forma de artd a Agon-ului
grecesc. — Mai amintesc aici, impotriva lui Schopenhauer si spre
onoarea lui Platon, cd intreaga culturd si literatura superioard. a
Franjei clasice a-aparut pe terenul interesului sexual. Pretutindeni
in acestea poli cauta galanteria, simjurile, competitia sexuala, »femeia”
— nu vei cauta niciodatd zadarnic...
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24.

L'art pour I'art. — F.upta impotriva scopului in artd este intotdeauna
lupta impotniva tendinjei moralizatoare a artci. impotriva subosdonarii
artet fagd de morali. L'art pour lart inscamna .dracu s-0 ia de
morala!™ — Dar chiar i aceasta ostilitate tradcaza supremalia prejudecatii.
Dacii ai exclus din arta scopul de a predica morala $i de a ameliora
oamenii. nu o rezultd nici pe departe ¢ arta ceste lipsitda de  scop,
fcl §i sens. pe oscurt. <4 cste Fart pour l'art — un sarpe* care
isi muscd coada. .Mai bine nici un scop. decit un scop moral!”
— aga vorheste  pasiunca 'pura. Un psiholog insa intrcaba: ce facc
arta? nu clogiaza? nu glonfica? nu selecteaza? nu scoatc in cvidenia?
Prin toate acestea arta consolideazd siu atenueazd anumitc cvaluari...
liste aicl doar un fenomen secundar. un hazard? Ceva la care instinctul
artistulul n-a partiapat deloe? Sau condifia preliminara pentru aceasta
nu este curiva dceca ¢ artistul poate...? Instinctul cel mai adinc
al acestuia duce la artd sau mai degrabd la scnsul artei. adica la
viagd? l dorinfa de viaia? — Arta este marcle stimulent al vietii:
cum ar putca si fie injeleasd ca lipsita -de scop, de (el, ca I'art
pour l'art? — Rimine o intrebare: arta scoate la iveald si multe
lucruri urite. dure. indoiclnice ale viefi — nu pare astfcl sa te
instraincze de viald? — $i au existat intr-adevar filosofi care i-au
atribuit acest sens: .cliberarca de voinga” este, dupa Schopenhauer,
intenfia  generala a arten, war in o .predispozifia spre  resemnare” el
venera cca mai mare utibtate a tragediei. — Dar accasta, cum am
lasat dcja s sc infeleagin este o optica  pesimista, un deochi™
trebuie sa apelezi la arugti ingisi. Ce comunicd despre sine artistul
tragic? Oarc nu face cl dovada unei stari lipsite de tecama faja
de  ccea ce ¢ ingrozitor $i indoiclnic? Accasta starc in sine este
foarte dearabild: cine o cunoagte,- 0 onorcaza cu cele mai inalte
omagii. O comunicd. trebuie s 0 comunice, cu condijla sd (ie un
artist, un geniu al comunicarii. Curajul i libertatea sentimentulus
in fa@a unui dugman puternic, a unci nenorociri teribile, a _unei
situafii carc trczeslc spaima — accasla este starea victorioasa pe
carc 0 alege §i o glorificd artistul tragic. In faja tragediei, pornirea
razboinica din sufletul nostru igi serbeaza saturnaliile sale; omul eroic,
obignuit cu suferinfa, cdutind suferinia, isi preamareste cxisten{a sa
prin tragedie — singur lui li oferda autorul tragic cupa cu bautura
acestei preadulci cruzimi. —

25.
Esté ceva liberal s3 te Impaci cu oamenii, s3 conduci casa cu

inima deschisa, dar ¢ ceva liberal si atit. Inimile capabile de ospitalitate
aleasd pof fi recunoscute du)aa multele ferestre acoperite §i obloane

* in germani:- eln Wurm.
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inchise: cele mai bunc inciperi le tin goale. Pentru ce oare? Pentru
€ad aslcapta oaspeli cu carc nu e .impaci..
L[]

26.

Atunci cind ne deschidem sufletul. nu ne mai preuim indeajuns.
Adeviratele noastre triuri nu sint deloe flecare. Ele nu ar putea
sa s¢ comunice pe cle insele dach ar vrea. Aceasta. deoarece le
lipseste cuvintul. Cele pentru care avem cuvinte sint deja depasite.
In orice exprimare zace o farimi de dispref. Limbajul. se pare. a
fost inventat pentru cele mediocre. medii. comunicabile. Cu limbajul,
cel care vorbegte se vulgarizeaza deja. —  Dintr-0 morald  pentru
surdomuti i alti tilosof.

27.

LJAcest portret este fermecitor de frumos!™ Lo Femea hiterardy,
nesausfacuta, agitatd. cu imma  $i miruntacle  pustit, ascultind  tot
timpul. cu o dureroasd curiozitate, imperatival care i sopteste  din
profunzimile organizarii sale .aut liberi aut libri™: femeia literara.
suficient de instruitd pentru a ingelege vocea naturii. chiar cind ca
vorbegte in latnd. dar pe de alta parte. suficient de vanitoasa  $i
de gisculifd pentru a vorbi pe ascuns francezd cu sine insagic .Je
me verral. je me  liral, jc m'extasicrar ¢t je dirai:  Possible.  que
Jdaic cu tant d'esprit?™ ...

28.

Cei .impersonali” au cuvintul. — .Nimic nu cste mai ugor decit
sa fim infelepti, rabdatori. superiori. Sintem imbiba(i de uleiul tolerangei
%i_ al compasiunii, sintcm drepii intr-un mod absurd. iertam totul.

ocmai dc accca ar trebuic Sd nc comportam putin - mai  sever;
tocmai de aceca ar trchuic sa nc cultivam din cind in cind cite
O mica pasiunc, cite un mic viciu pasional. S-ar putca sd ne fic
dezagreabil; si intre noi vom ride probabil dec spectacolul pe care-l
dam astfel. Dar ce cistig! Nu mai avem dccit acest mijloc de autodepagire:
aceasta estc asccza, este ispasirea noastra”.. Sa devii personal —
virtutea ,,omului impersonal”...

29.

De la o promotie de doctorat. —  Care este misiunea oricarei
instructii superioare?” — Sa faca din om o masina. — ,Ce mijloace
exista pentru aceasta?” — El trcbuie sa invele, trebuie sa se plictiseasca.
— ,Cum se obtine asta?” — Prin conceptul dc datorie. — ,Carc
este modelul?” — Filologul: el te invaia sa tocegti. — ,Care este
omul desdvirgit?” — Functionarul de stat. — ,,Ce filosofie dd formula
suprema pentru functionarul de stat?” — Cea a lui Kant: functionarul
de stat ca lucru in sine plasat deasupra functionarului de stat ca
fenomen.

* Citat din Galiani: Scrisoare citre Mme d'Epinai. 18 septembrie 1709.
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30.

Dreptul la prostie. — Muncitorul obosit care respird cu incetincald,
care privegte blajin, care  lasa lucrurile in voia lor: accasta figura
upicd. pe care acum. in cpoca muncii (§i a Reich-ului!), o intilnegti
in toate clasele socictagii. ridicd astizi pretentii tocmai la artd. inclusiv
la carte. mai ales la ziar — cu atit mai mult la npatura frumoasd,
Italia.. Omul amurgului. cu .instinctele sdlbatice adormite™, de care
vorbea Faust*. are nevoie de prospeimea verii**. de baia in mare.
de ghetari. de Bayreuth... In astfel de epoci, arta are erpluI la
prostia puri. — ca un fel de vacania pentru spirit. umor si' sentiment.
Wagner a ingeles accasta. Prostia purid reface...

3T

Inci o problemi de dieti. — Mijloaccle prin care lulius Cezar
s¢ aparda de imbolnidvire g1 dureri de cap: marsuri cnorme, un mod
de trai cit mai simplu. gedere neintreruptd in acr liber, ostencald
permanentd — acestea sint. socotind in mare, masurile de conservare
$i mai ales aparare impotriva vulnerabilitagii extreme a acelei magini
subtile. cc functioncaza sub cea mai inaltd presiune §i se numeste
geniu,

32

Vorbegte imoralistul. — Nimic nu contravine mai mult gustului
unui filosof decit omul. in caz cd acesta doregte... Daca il vede
pc om doar in acfiunc. dacd vede acest animal, cel mai vileaz,
mai girct $i mai rezistent, ratdcit in labirintice  stari de  criza, cit
dc demn de admiratic i apare atunci omul! Incd i se adreseaza...
Insd filosoful il disprejuicste pe omul care doreste. ca §i pc omul
.deziderabil™ — i in general toate dezideratele. toate idealurile omului.
Daca un filosof ar putca sd fic nihilist, ar fi, caci indardtul oricarui
idcal uman cl gascste neantul. Sau nici macar neantul, ci doar
nemernicia, absurditatea, boala, lagitatea, oboseala, drojdia de toate
felurile din paharul golit al victii sale... Cum sc face ca omul, care
ca realitate este atit de demn de venerajie, nu meritd nici o stima
atunci cind doregte? Trcbuic sd ispagcasca ca este atit de destoinic
ca realitate? Trebuic sa compenscze acfiunile sale, incordarea mentala
$i de voin{ad din orice actiune, printr-0 prelungirc a membrelor sale
in imaginar §i absurd? — Istoria dezideratelor sale a fost pina acum
partie honteuse a omului: e bine sad te feregti a citi prea mult
din ea. Ceca ce il justifica pe om esle realitatca sa — ea 0l va
justifica in vecii vecilor. Cu cit este mai valoros omul real, in comparajie
cu unul oarecare, care este doar dorit, visat, nascocit, croit din

* Aluzie la acest vers din Faust de Goethe: ,Entschlafen sind nun
wilde Triebe™.
*¢ in germana: Sommerfrische: se poate traduce si prin cuvintul vllegla(un
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minciund? cu un oarccare om ideal?.. $i numai omul ideal contravine
gustulut filosofului,

33.

Valoarea naturali a egoismului. — FEgoismul nu valorcaza decit
prin valoarea fiziologica a cclui cgoist: poate sd valoreze foarte mult,
poate sa fic nedemn $i vrednic de. dispref. Ficcare individ poate i
privit ca §i cum ar reprezenta linia ascendentd sau descendentd a
vieti. O decizie in privinga accasta ne dia §i un  criteriu - pentru
valoarca cgoismului siu. Dacii omul reprezinta linia ascendenti, atunci
valoarca lui este cu adeviirat extraordinard §i. in interesul vietii in
ansamblu, care prin ¢l face un pas inainte. sc¢ justficd grija extremi
pentru menginerca gt crearca  condigilor sale opume. Omul izolat.
Jndividual™, asa cum a fost ingeles pind acum de popor §i filosoti.
cste O croare: €l nuoesle Dimic inosSine. NU ¢ un o Atom. L0 Veriga

in lan{”. nu ¢ numai moglenire a ceva de odinioard —  este un
intreg sir de oameni pind la ¢l insugi. Dach reprezintd  evolugia
descendentd, degradarca, degenerarca cronica. imbolndvirca ((— socotit

in marc. bolile sint deja conscanfe ale degradarii. nu cauze  ale
acesteia), atunci valoarca carc-1 revine ¢ redusi §io¢ drept ca cl
sd ia dc la cei reugiti cit mar putin posibil. El ¢ doar  parazitul
lor...

34

Cresgtin si anarhist. — Cind anarhustul. ¢a mugtiuc al straturilor
decadente ale socictagi, revendica. cu o frumoasa indignare. ,.drept™,
«dreptate”, .drepturi egale”. sc afla sub  presiunca inculturii - sale.
carc nu stic sa priccapa de ce sufera ¢l de fapt — in ce cste
el sarac, in viafd.. In ¢l cestc puternic un instinct al  cauzalitdyii:
cineva trcbuic sa fic de vina ¢a i merge prost. De asemenca,
windignarea frumoasa” ii face lui insugi bine; pentru bictul diavol
este 0 placere sa ocdreascd — i da 0 mica begic a puterii. Chiar
§i lamentarea, acfiunca dc a sc lamenta, poate sa dea o atraclic,
din cauza careia 0 suporfi: 0 doza rafinata dc razbunare cxista in
oricc lamentare; le reprogezi celor care sint altfel indispozifia ta,
uneori chiar propria ta ticalogie, ca si cum faptul ca ci sint diferifi
ar fi o nedreptate, un privilcgiu nepermis. ,,Daca cu sint o canalie.
atunci ar trebui sa fii §i tu™: pe baza acestei logici sc fac revolutiile.
— Autolamentarea nu serveste in nici un caz la ceva: ca provine
din slabiciune. Nu existd de fapt nici o decoschire intre a atribui
starea proastd a sanata(ii tale fie altora, cum face socialistul, fie
tie insuti, cum face, de exemplu, cregtinul. Ambele cazuri au in
comun ceva nedemn: cd cineva trcbuie sd fic vinovat ca suferi, pe
scurt, ca cel suferind isi prescrie impotriva suferinjei mierea razbunarii.
Aceasta nevoie de razbunare, adica de plicere, are ca object cauze
ocazionale: suferindul gasegte pretutindeni cauze pentru a-gi reimprospata
mica sa razbunare — daca e crestin, sa fie spus incd o data, le



gaseste in sine... Crestinul gt anarhistul — ambi sint decadenti. Cind
crestinul condamnd. calomniazd. murdireste Jlumea”. il mind acclagi
instinct care il minid pe muncitorul socialist i condamne. sa calomnicze,
sii murdircascl  societatea.  Insigi Judecata de apoi”™ este dulcea
consolare a ridzbundrii — revolupia. asteptatd de muncitorul socialist,
dar ceva mai indepirtati.. Insigi Jlumea cealaltd™ — la ce bun
cealaltd lume. dacd ca nu ar fi un mijloc de a murdin lumca
aceasta?...

35.

Critica moralei decadente. — O morala Laltruista”™, o morali in
care cgoismul se gubrezeste, rimine in toate imprejuririle un semn
riu. Accasta ¢ valabil in cazul individului. ¢ valabil indcosebi in
cazul popoarclor. Lipseste tot ce-t mar bun cind incepe sa lipseasca
cpoismul. A alege instinctiv ceea ce ifi este tie daundtor, a te lasa
sedus de motivele . dezinteresate”. aproape ¢a oferd formula decadengei.
«\ nu-{i urmdrt interesul” — accasta ¢ doar frunza de via morala
pentru o cu totul altd realitate. si anume  una  fiziologica: ,.nu-mi
mai cunosc interesul™.. Dezagregarea inunctelor! — Omul este terminat
cind devine altruist. — In loc sd spuna cu naivitate .nu mai valorez
nimic”. minciuna morald spune  prin  gura decadentului: .nimic nu
valorcazd ceva — viata nu valorcaza nimic”... O astfel de judecata
ramine pind la urmd un mare pericol; are un cefect molipsitor —
pe tot terenul morbid al socictdgi cregte cu repeziciunc 0 vegelagic
tropicalii  de idei.  fic ca  religic  (cregtinism), fie ca filosofie
(schopenhaucrism). Daca circumstantele o permit, o astfel de vegetagie
de copact veninogi, rasiritd din putreziciune, otraveste viaga cu miasma
ci pina departe, timp de milenii...

36

Morali pentru medici. — Bolnavul estc un parazit al socictaii.
in anumite situagii, este indecent sd continui sd traiesti. S3 vegetezi
mai dcpartc dupa ce scnsul victii, dreptul la viad au fost pierdute,
intr-0 dependenia lagd de medici i practicile lor, ar trebui sa provoace
in socictate un adinc dispref. Mcdicii, la rindul lor, ar trebui sa
fie mijlocitorii acestui dispre{ — nu refete, ci in fiecare zi o doza
noud de scirba faga de pacienin lor... Sa sc¢ creeze 0 noua responsabilitate,
cca a medicului, in toate cazurile in care intcresul major al vietii
ascendente rcvendicd oprimarea §i marginalizarea fara menajamente
a viclii degenerate — dc exemplu, in cazul dreptului la zdmislire,
a drcptului de a te nagle, a dreptului de a trdi.. S& mori fn
mindrie, cind nu mai este posibil sa triiegti in mindrie. Moartea
aleasd de bund voie, moartea la timpul potrivit, implinitd cu luciditate
?j voiogie In mijlocul copiilor si al martorilor: astfel incit sa mai
ie posibil un autentic ramas bun, cind cel care i§i ia ramas bun
este incd aici, de asemenea cind mai e incd posibild o autentica
evaluare a ceea ce a fost urmarit si atins, un bilant al viefii —
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spre deoschire de comedia deplorabila g1 oribila pe care crestinismul
O punc in scena in ccasul morpi. Nu ar trebui siose uite nicicind
ca crestinismul a abuzat de slabiciunca muribundului pentru a-i violenta
congliinga i chiar de felul morgii pentru judecati de valoare despre
om si trecutul sau! — Aici ¢ important sa se restabilcasca in primul
rind aprecicrea corectd, adica fiziologicd. a asa-zisei mor{i naturale,
in ciuda tuturor lagitdgilor prejudecdgin: aceasta moarte care. pind la
urma. este ot . nenaturald™. este o sinucaidere. Niciodatd nu se piere
prin altcineva decit prin sine. Numai ¢d este o moarte in cele mai
detestabile condifit. 0 moarte fard libertate. o moarte la impul nepotrivit.
o moarte lagad. Din dragoste fatd de viagd ar trebui sd ne dorim
moartea altfel, in mod liber. congicnt, fard hazard, fard surprizi...
In finc, un sfat pentru domnii pesimigti st al{i decadengi. Nu  este
in puterca noastra sa ne impiedicam nagterca: dar putem sa corectam
accasta gresealda — cact uncori este o greseala. Nu o existi un lucru
mai demn de o shimd decit si o te autosuprimi: aproape i merip s
trianegti datoritd lui. Este mar avantajos pentru socictate. dar ce spun!
pentru viaga insagl. decit o Lviald”® oarecare inresemnare.  clorozd
s alte virtut — = seuatit pe ceilalp de infagigarca ta i a scutit
viala dc o obiectie... Pcsimismul. pur, vert, se dovedegte de-abia
prin contestarca de sine a domnilor  pesimigti: trebuie sa inaintez
cu incit un pas in logica sa. nu numal s ncgi viala cu o LWvoInga
si reprezentare”. cum a facut Schopenhauer — trebuic sid-i negi
mai intii  pe schopenhauerieni... Pesimismul, sa fie adiaugat. oricit
ar [t d¢ molipsitor, nu marcegte totugi inclinagia spre boali a unei
epoci. a4 unci generatii in intregime: este expresia acestora. ‘Te prinde
in mrejele lui cum te prinde holera: trebuie sd ar deja o predispozigic
morhidd pentru aga ceva. Pesimismul singur nu mai fuce din nimeni
un decadent: amintesc de acel rezultat statistic care aratd ¢a numdrul
total de decese din anii in care bintuie holcra nu se deoscbegle
de cel din alti ani.

37.

Duci am deveni mai morali. — Impotriva conceptului meu de
«dincolo dc binc §i de rdu” s-a ridicat. aga cum cra dc agteptat,
intrcaga ferocitate a indobitocirii morale, care in Germania. se slie,
trccc drept morala insagi: ag avea dc povestit povestioare draguic
desprc accasta. Inainte dc toate, am fost somat sa rcflcctez la
»incontestabila superioritate” a cpocii npoastre in judecata morala,
adevaratul nostru progres in acest domeniu: comparativ cu noi, un
Cezar Borgia nu poate fi infaigat citugi de putin ca un ,.om superior”,
ca un fel de supraom. asa cum il infajisez eu... Un redactor clvetian
de la ,Bund” a mers atit de departe incit, nu fard a-si exprima
respectul fajd dc curajul de a-mi fi luat o astfel de indrazncala,
a .Jnjcles™ lucrarcd mca ca o propuncre de a inlatura toate scntimentele
onorabile. Foarte indatorat! Imi permit ca drept raspuns sa pun
intrebarca daci am devenit cu adeviarat mai morali. Faptul cd toata
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lumea crede astlel constituic deja un contraargument. Noi oamenii
maoderni. foarte delicagi, foarte vulnerabili. menajind §i fiind menajai
de sute de ori. ne inchipuim de fapt ca accastda omenic landra
pe care O reprezentdm, ¢ accastd unanimitate atinsd in toleranta
$i intrajutorare promptd, in increderc reciprocd. ar fi un  progres
absolut, prin care i-am depisi cu mult pe oamenii Renagterii. Dar
astfel crede onice epoca. astfel trebuie sa creadd. Cert € ca nu
avem voie si ne transpunem in condiile Renagterii. nici macar cu
gindul: nervi nostri_nu ar suporta acea realitate, s nu mai vorbim
de mugcha nostri. Insd cu accasta imposibilitate nu a fost dovedit
mct un progres. ¢ doar 0 altd constitufic umana, mai tirzie, mai
slabd. mar gingasi $1 mai vulnerabild, din care se nagte in mod
necesar 0 moriall bogata in menajamente. Dacd nu ne gindim la
delicateiea g intirzicrea noastrd. la imbdirinirea noastra  fiziologica,
atunc morala noastrd de .umanizare”™ iyt pierde imediat  valoarca
— nici 0 morald in sine nuooare valoare —: noi ingine am  privi-o
cu desconsiderare. Pe de altd parte. si nu ne indoim ¢ia noi. modernii.
cu umaniturismul nostru gros vituit, care nu vrea absolut deloc sa
s¢ aizbcased de vreo piatra. am [ pentru contemporanii lui Cezar
Borgia o comedie carc i-ar face si moard de ris. Fara voie, sintem
realmente  exagerat de  caraghiosi cu  virtugile™ noastre  moderne...
Diminuarea instinctelor  ostile 1 vegnic binuitoare —  acesta ar i
.progresul™ nostru — reprezinti numai una din urmdnle  diminudrii
generale  a vitalitdgii: este nevoie de o ostencald, de o prudenta
de 0 sutda dc ori mai mare pentru a impune o existenid atit de
condigionatd. atit de tirzie. Ne ajutam recproc, ficcare ceste, intr-o
anumud masuril. bolnav i ingryjitor de bolnavi. Acecasta se numegte
wvirtute™ — oamenii care au cunoscut 0 viala diferitd, mai plina,
mai risipitoare, mai debordanta, _ar numi-o altfel, | lagitate”, poatc,
Ljosnicic”, .morald dc babe”.. Imblinzirea moravurilor noastre —
accasta ¢ tcza mea. adicd, daca vreli, inovatia mca — e 0 consccinfa
a declinului; duritatea $i grozavia moravurilor poate sa fie, dimpotriva,
consccinfa  unct supraabundenie a vielii. Caci atunci multe se pot
indrazni, provoca, chiar irosi. Ce a fost odatd condiment al vielii,
pentru noi ar fi otravi.. 83 fim indiferenli — st aceasta e o forma
de tirie — pentru acest scop sintem de asemenea prea batrini,
venifi prea tirziu: morala noastra de compasiune, impotriva careia
cu am avertizat primul, morald ce ar putea fi numita l'impressionisme
morale. este mai mult expresia unei hiperexcitabilitafi fiziologice, proprie
a tot ce-i decadent. Acea migcare care a incercat si se prezinte
stiinfific ca morala schopenhaueriand a milei — ¢ incercare foarte
nefericitd! — este adevarata migcare décadence in morald i profund
inruditi astfel cu morala cre§tind. Epocile viguroase, culturile nobile
socotesc  mila, .iubirea aproapelui”, lipsa egoismului §i a mindriei
ca fiind detestabile. Vremurile se masoara dupa fortele lor pozitive
— ¢ astfel rezulta ca acea epoca atit de risipitoare §i bogata in
predestindri a Renagterii este ultima mare epocd, iar noi, noi modernii,
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cu anxivasa noastrat grigt fatd de noi ingine i iubirca fag de aproape.
cu virtufile noastre, @ muncii. @ modesticl, @ cnstel,. a stunjel —
stringdtori, cconomi. maginali — noi reprezentdm o epocd  slaba.
Virtutile noastre sint condiionate. sint provocate de slibiciunca noastr...
WEgaltatca™, o anume asemiinare reald care se exprima in teoria
«drepturilor cgale”, tine esenpalmente de decidere: pripastia dintre
om si om, dintre o clasd sociala §i alta. diversitatea tipurnilor. voinga
de a 11 w insupi. de a iest in evidenfd — ceca ce numese eu
patos al distangei. acesta este propriu ficcirer cpoct viguroase. ‘l'ensiunca.
anvergura dintre extreme devine aa din ceoin ¢ mar micih —
extremele insele se estompeaza in final pind la asemdnare... Toate
teoriile noastre poltice §i constitutule statelor, . Reich-ul german™ nefund
citugi de putin 0 excepiie. sint urmiiri. consecinfe necesare ale dechinulur
acfiunea incongticntd a decadenfer a4 inceput sa domune pind 1 oin
idealul stingelor particulare. Obiecpia mea fata de intreaga sociologie
din Angha $t Franfa ceste i nu cunoaste din - propric experiengi
decit imaginile deciderii societatii $1. cu 0 nocentd absoluti. considera
propriile instuincte de decidere ca tind norme ale judeciain de valoare
soclologice. Viata in declin. diminuarca oriciirer forje organizatoure.
adica separatoare, deschizitoare de prapastn sub- §i supraordonatoare.,
cste formulata ca ideal in sociologia de astii Socialigtu nostri sint
décadents. dar si domnul Ilerbert Spencer este un décadent — ¢l
vede in victoria altruismului ceva de dorit!

38.

Conceptul meu de libertate. — Uncon valoarca unui lucru nu
constd in ceca ce se obfine prn el ¢l in ceea ¢ seo pliteste

ntru ¢l — in ceea cc ne costi acel lucru. S dau un exemplu.
nstitugiile liberale inccteaza sa fic liberale. de indatda ce au fost
dobindite: ulterior nimic nu  aduce lbertay prejudicn mal mari i
mai  profunde ca institugille  liberale. Doar se stic ce pun cle la
cale: submincaza voinfa de putere. ridicd la rang de morala nivelarca
dintre vale si munte, t¢ fac mic, lag i avid de placeri — prin
ele triumfa de ficcare data animalul de turméi Liberalism — in
germana: abrutizarea specificd turmei. Acclcagi nstitui, atit ump
cit trebuic sa sc dea o luptad intre ele, produc cu totul alte cfecte:
cle promoveazad realmente libertatea, intr-un mod impunator. Mai
precis, aceste efccte sint produse de razboi, de razboiul pentru institugille
liberale, care, ca razbol, intrefine instinctele neliberale. lar razboiul
te educa pentru libertate. Caci cc este libertatca? Voinia de a avea
responsabilitate faia de sine. Men{inerea distanjelor care ne separa.
Indiferenia crescinda faia de nccazuri, duritagi. lipsuri, chiar- faj@a de
viala. Incuviinjarea sacrificarii de vieti omenesti, inclusiv a ta, pentru
propria cauza. Libertatea inseamna domnia instinctelor virile, bucuroase
de razboi §i victorie, asupra tuturor celorlalte instincte, asupra instinctului
Hfericirii”, de exemplu. Omul care a devenit liber, cu atit mai mult
spiritul care a devenit liber calca in picioare accl fel de stare placuta,
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demnii de dispref. la care viseazd bacanil. crestini, vacile. muierile,
englezi 1 aly democrafi. Omul  liber este un rizboinic. —  Cum
se mkisoard  hibertatea. la indivizi ca i la popoare? Dupa rezistenga
care trebuie invinsa. dupa ctad ostenealky o costd s ramii o inalfime.
Tipul suprem al omului liber se afli acolo unde ceste invinsd in
permanen(d cea man inversunatd impotrivire: la cinci pagt de tranie,
aproape de pragul primejdios al senatugi. Acesta este un - adevir
psthologic. ducd prin .tiranie™ se infeleg instincte  neinduritoare i
teribile, care provoacs un maximum de autoritate yi discplind impotriva
lor insele — cel mai frumos protoup lulius Cezar: este $1 un adevir
politic. s parcurgem istonia. Popoarcle care au fost valoroase. care
au devenit valoroase nu gi-au dobindit valoarca sub institutin iberale:
marea primejdie Licea ceva din cle. pnimejdia care ne invata s
ne cunoaglem  resursele, virtuple, armele  §i apirarea,  spiritul, —
care ne obliga s fim puternici.. Primul principiu fundamental: trebuie
¢ aneva sa whi nevoie s fie puternic. altfel nu devine  niciodata.
— lostele man sere pentru genul de om puternic. ¢t mai putenic.
comuniiple  anstocratice de felul Romer s1al Venetiel. au  ingeles
hibertatea exact in sensul in care infeleg cu o acest cuvint: ca pe
ceva pe o care-l ar s nu-l oar pe care-l vrei. pe care-l cuceresti...

39

Critica modernititii. — Insttupile noastre nu mai sint bune de
nimic: in privinia accasta existd unammitate. Dar nu din cauza lor,
¢ din cauza noastrd. Dupa ce ne-au dispirut toate instinctele din
care crese oansttufn, ne dispar g1 instituqule.  deoarece noi nu mai
sintem bumi de cle. Democrapa a fost intotdeauna forma de declin
a forfei organizatorice: deja in  .Omenesc. mult prea omenesce”™ 1
pag. 3. am caracterizat democragia moderna precum gt jumatatile
¢l de misuri. cum ar fi (Reich-ul german®™. drept forme de declin
ale statului. Pentru ca sd existe insttugii. trebuie sd existe un anumit
gen de voingd. de insunct, de imperatv, antiliberale pind la rdutate:
vainla de tradifie, de autoritate. de responsabilitate peste  secole, de
solidaritate: a lanjurilor gencalogice, inainic §i inapoi. in infinitum.
Daca existd acca voinia, atunct se intemciazd ceva ca Imperium
Romanum; sau ca Rusia, singura putere carc are aslazi dainuirca
in singe, carc poate si aglepte, carc poate inca sa fagaduiasca ceva,
— Rusia, ideea contrara micilor §i jalnicelor state curopene, ca si
nervozitagii lor, care odatd cu intemeierea Imperiului german a intrat
intr-0 perioada criuca... Occidentul intreg nu mai are acele instincte
din carc se nasc institufiile, din care se¢ naste viitorul: poate ca
nimic nu contravine mai mult ,spiritulw” sdu ,modern”. Se traiegte
pentru ziua de astazi, se traiegte in vitezd marc — se (trdiegte
iresponsabil: §i tocmai accasta poarta numcle de libertate”. Este
disprefuit, urit, respins ceea ce facc ca institufiile sa fie instituiic
se crede in primejdia unei =i sclavii acolo unde se pronunia numai
cuvintul ,autoritate”. Atit de departe merge decaden{a in instinctul
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axiologic al pohucienilor nostri, al partidelor noastre politice: cle preterd
instinctiv ccca ce descompune, ceca ce grabeste sfirgitul.. Marturie:
casnicia moderna. Din casnicia moderna a disparut  evident  orice
rafiunc: insa dccasta nu furnizeazd un argument impotriva  casniciel,
ci impotriva modernitafii. Ragiunea casnicici — ca consta in exclusiva
responsdbilitate jundica a  biirbatului — prin accasta clsnicia aved
greutate, in ump cc¢ astazi schioapdtd de ambele picioare. Ragiunca
casnicici — ca consta in indisolubilitatea ci de principiu: prin accasta
casnicia capata un accent care §lia sit se impund in fata coincideniei
intimplatoare dintre sentiment, patimd $i clipi. La consta. de asemenca.
in responsabilitatea familiei in - alegerea sogilor. Odatd cu  creglerea
ingaduinfei pentru casatoria din dragoste, a fost chminat pur $i simplu
fundamentul  casniciel. adica ceca ce fuce din ca o nstitugie. O
institufiec nu s¢ intemeiaza niciodatd pe 0 dioSINCrasic: agy cum. s-a
Spus, Casnicia nu se intemeiaza pe .dragoste” — ca se o intemeiaza
pe insunctul sexual. pe nstinctul de proprictate (femeie s copil ca
proprietate). pe instinctul de dominatie. care sc organizeaza permanent
in cca mai micid structurd de dominatic.  familia. care are  nevoie
de copil $i mogtenitori pentru @ menpine §i in mod  hziologic méisura
atinsis de putere. nfluend §i averc. pentru a pregat insarcinan pe
termen lung, o solidaritate de insunct intre secole. Casnicia ca institutic
conjine deja confirmarea celei mai mart i mat durabile forme  de
organizare: cind socictatca insagl. nuo poate  garanta  pentru sine ca
intreg pina la ccle mai indepartate generagin. aluncl casnicia nu - are
absolut nici un sens. — Casniciy moderna gi-a pierdut sensul, —
prin urmare sc destiinjeaza. —

40.

Problema muncitoareasci. — Prostia. in fond degenerarea instinctelor,
carc esle astazi cauza (uturor prosuilor, constd in faptul ci exista
0 problema muncitoreasca. Asupra anumitor lucruri nu se pun intrebiri:
primul imperativ al instinctului. Nu intrevad deloc ce se poate face
cu muncitorul curopean, dupa ce mai intii s-a facut din ¢l o problema.
El se gaseste intr-o situajic mult prea buna, pentru a nu pune
intrebari tot mai numcroase §i mai lipsitc dec modestic. La urma
urmei, el reprezinta majoritatea. S-a stins cu desavirgire speranfa ci
un gen de om modest si nepretentios faid de sine insugi, O clasa
corespunzatoare tpului uman chinezesc s-ar forma aici — iar accasta
ar fi fost rezonabil. ar fi fost de-a dreptul necesar. Ce s-a intreprins?
— Totul pentru a sufoca in germene prcmisele acestei formari —
cu o nechibzuin(d iresponsabild, au fost distruse cu desavirsgire instinctele
grafie carora un muncilor poate sa reprezinte O stare sociald §i sa
accepte aceasta stare. Muncitorul a fost facut apt pentru serviciul
militar, i s-a acordat dreptul la coalilie, dreptul la vot politic: ce
e de mirare ca muncitorul resimie astazi existenja sa aproape ca
pe o stare disperatd (exprimat moral, ca 0 nedreptate —)? Dar
s intreb incd o data: ce se urmareste? Daca se urmareste un
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scop. trebuie avut in vedere §i mijlocul:  dacd  cineva  vrea  sclavi,
atunci ¢ nebun cind i@t educd ca pe mste  stapini.

11

.Libertatca. care nu ¢ a mea..” — Sa te afli in voia instinctelor
tale cste o fatalitate in plus in timpuri ca cele de astizi. Aceste
instincte se contrazic. se distrug unul pe altul: am definit deja modernul
ca pc o contradictic de sine fiziologici. Rafiunca educatiei ar vrea
ca micar unul din aceste sisteme instinctuale sa fie paralizat sub
0 presiune de fier. pentru a permite altuia sa prinda puteri, sa
devina puternic. si devinit stapin. In ziua de azi ar trebui sa facem
posibil individul numai prin circumcizic: posibil, accasta inscamna intreg...
Sc intimpla exact invers: pretengia la independenta, la libera dezvoltare.,
la laisser-aller ¢ ridicatd cu cca mai mare infocare dc aceia pentru
care nici un friu nu ar fi indeajuns de sever — aceasta ¢ valabil
in politicis. ¢ valabil in arta. Dar accasta ¢ un simptom al decadentei:
noflunca noastra moderna de ibertate™ este inca o dovada de degencerare
a insunctelor.

™
\

42, i

Unde ¢ nevoie de credingi. — Nimic nu se intilnestc mai rar
la moraligti $i sfin{i decit onestitatea: poate ¢i sus{in contrariul, poate
ci ingigi chiar cred contrariul. Caci atunci cind o credinja cste mai
utild. mai cficicnta, mai convingatoarc decit ipocrizia congtienta, in
mod instinctiv ipocrizia se transtorma curind in inocentid: primul principiu
pentru injelegerca marilor sfingi. $i la filosofi, un alt gen dc sfinti,
profesia ccre s§ sc admild numai anumitc adevaruri: anume  acclea
prin care profesia lor obgine sancfiunca publica — vorbind in limba
lui Kant, adevdrurile ratiunii practice. i gtiu cc trebuie sa dovedeasca,
aici sint ¢ practicic — sc recunosc unul pe altul prin faptul ca
sint de acord asupra .adcvirurnlor”. — .84 nu min{i” — in germana:
pazifi-vd, domnul mcu filosof. de-a spune adcvarul...

43.

Spus la urechea conservatorilor. — Ccea cc nu se stia inainte,
ceea ce se §lie aslazi sau s-ar putea §ti — o involutie, 0 revenire
intr-un sens sau Intr-0 masurd oarecare cstc absolut Imposibila. Cel
pulin noi, fiziologii, §tim aceasta. Dar to}i- preolii §i moraligtii au
crezut In aga ceva — vroiau sd readuca omenirea la 0 masurad
anterioard a virtulii, s-0 ingurubeze inapoi. Morala a fost intotdeauna
un pat al lui Procust. Chiar §i politicienii i-au imitat in privinia
aceasta pe predicatorii de virtute: mai existd §i azi partide care
viseazd ca (¢l mersul de rac al tuturor lucruriior. Dar nu este la
latitudinea nimanui si fic rac. Nu servestc la nimic: trebuic sa mergi
inainte, vrcau sA spun sd inaintezi pas cu pas mai departe in
décadence (accasta find definifia mea a .progresului” modern..). Poyi
frina accastd cvolujic i prin frinare sa stavilcsti fnsdgi degencrarea,
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s-0 acumulezie s-0 fack mai vehementda $i man bruscia: mai mult nu
poti sa faci

4.

Ideea mea despre genin. — Muaru Kirbafl sint. ca $1 marile epoci,
explozive in care este stocatd o ford colosalid: premisa lor istorica
§ flizologica este ¢ mult ump s-a adunat. s-a acumulat, s-a cconomisit
$i s-a pastrat. pentru a-1 produce — ca multd vreme nuoa avut
loc nict o explozic. Dacd  tensiunca in masa  explozivd a  devenit
prea mare, este de-ajuns un stmul intimplitor pentru a chema in
lume .geniul”, Lfapta”™, destinul marel. Ce mai conteaza atunci mediul
ambiant. cpoca. .spintul vremii”. Lopinia publicd™ — S luim cazul
lui Napoleon. Franta Revolugier. inca $1 mar mult cea anterevoluionardi,
ar fi putut produce mai degrabd un up opus lui Napoleon: g l-a
st produs. lar findca Napoleon cra altfel. mostenitorul uncet civilizagu
mai putermice. mai durabile. mar vechi decit cea care se niruid in
Franga. ¢l a devenit aia stapinitor, a fost e umeul stapinitor. Oamenii
mart sint necesaric epoca in care apar este intimplitoare: o domina
aproape  de ficcare  datd numin deoarece  sint mai - puternicl. man
hitrini decit ca. deoarece s-a acumulat mai mult pentru a-1 produce.
Intrc un geniu i cpoca sa este o relagie ca intre cel puternic §1
cel slab sau ca intre batrin si tinar: cpoca este intotdeauna relatiy
man tindrid, mai fluida, mar amaturd, mal nesigurid, mal puerild. —
Ca in lranga de astazi se gindeste cu totul altfel (ca g1 in Germania:
dar accasta nu conteazi). ca acolo teoria despre miliew ¢ o teorie
de-a dreptul nevroticd. a devenit sacrosanetd g1 aproape stiingifica si
gasesle crezare pind i la fiziologi. accasta .nu miroase  bine” s
1scd ginduri triste. — Nici in Anglia lucrurile nu sint mai bine
injclesc, dar nimeni nu s¢ va mihni din cauza accasta. Englezul
arc numai doua cai deschise pentru a se impaca cu geniul. cu
womul mare™ fie calca democratica. in felul lui Buckle, fic cea
religiousd. in fclul lui Carlyle. — Primejdia care zace in oamenii
si epocile mari este extraordinard; cpuizarca dc orice fel. sterilitatea
ii urmaregte pas cu pas. Omul mare ¢ o incheiere: cpoca mare,
Renagterea de exemplu, € o incheiere. Geniul — in operd, in fapta
— este obligatoriu un risipitor: marc{ia lui consta in a se cheltui
pe sine.. Instinctul de conservare estc oarccum dccuplat; presiunea
uriagd a fortelor carc sc revarsd fii interzice orice paza §i prevedcre.
Accasta se numegte ,jertfa de sine”; se slavegte .eroismul” sdu,
indiferenia sa fafa de propriul bine, devotamentul sdu pentru o
idee, o cauza mareatd, o patrie: doar injelegere gresita.. El iese
din sine, se revarsa, s¢ consuma, nu se cruld — cu fatalitate, in
mod fatidic, involuntar, asa cum involuntard este revarsarea unui
fluviu peste malurile sale. Dar fiindcd li se datoreazdi mult unor
astfel de explozive, li s-a §i daruit mult, de exemplu un fel de
morald superioard.. Accasta e gratitudinea omeneascd; igi intelege
gresit binefacatorii.
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45

Criminalul §i ce-i este inrudit. — Tipul criminalului cste tipul
omului puternic in condifii nefavorabile. a omului puternic  devenit
bolnav. T.ui i lipseste o regiune silbaticd. o naturd §i o forma de
existen{d mai lihere. mai primejdioase. in care ot ceca ce in instinctul
omului puternic reprezintd armi §i aparare si existe in mod indreptitit.
Virtutile lui sint surghiunite de socictate: instinctele sale cele  mai
viguroase. pe care le-a adus cu sine ca mostenire. se inminuncheaza
curind cu afectele deprimante. cu  suspiciunca,  teama, dezonoarea.
Dar accasta aproape ca ¢ reteta degenerarii fiziologice. Cine trebuie
st faci pe ascuns, cu incordare prelungitd. cu precaugie, cu siretenie,
ceea ceogtic sa facd cel mai bine, ceea ce-i place sa facd cel mai
mult, devine anemic: dar deoarece recolteaza mereu de pe urma
instinctelor sale numai pericole.  persecutii. nenorociri, se  perverleste
si senumentul -siu faga de aceste instincte — le resimte ca fatale.
Societaica. societatea noastrd domesticd. mediocrd. castratii este cea
in carc omul ncalterat. ce vine din munti sau dc la aventurile
miirii. degenereazi nevitabil n criminal. Sau aproape incevitabil.  caci
cazuri cind un astfel de om se dovedeste a i mai puternic
decit’ socictatea: cel mai cunoscut caz este corsicanul Napolcon. in
accastd  problemi este de importanit marturia  lui Dostoievski —
singurul psiholog. in treact fic spus. de la carc am avul ceva de
invatat: este una din cele mai fericite intimplari din viaja meca, mai
fericnd chiar decit descoperirea lui Stendhal. Acest om profund, care
avea de zece ori dreptate sd-i desconsiderc pe germanii superficiali,
a fost impresionat in cu totul alt mod decit se agteptase de pugcariagii
siberieni. fn mijlocul cirora a trdit timp indclungat, togi criminali
inrdifi pentru care nu mai cexista cale de intoarcere in societate:
ca §i cum ar fi fost cioplifi din cel mai bun, mai tarec §i mai
prefios lemn care cregle pe pamint ruscsc. Sa gencralizam  cazul
criminaluiui: sd ne inchipuim accle firi. carora. dintr-un motiv oarecare,
le lipseste consim{dmintul public, care stiu ca nu sint considerate
bincficitoare sau utile — acel sentiment Chandala de a nu fi socotit
egal. ci exclus, nedemn. profanator. Gindurile si faptele tuturor acestor
firi au culoarca subpiamintescului: la ei totul este mai palid decit
la cei a caror cxistenid straluccste la lumina zilei. Dar in aceastd
aimosfera pc jumatate scpulcrala au trdit odata aproape loate formele
de exisienia pe carc le prejuim astazi omul de stliinia, artistul,
geniul, spiritul liber, actorul. negustorul, marele descoperitor... Orice
gen de om valoros a fost depreciat atita timp cit preotul a fost
considerat tipul suprem.. Va veni o vreme — fagaduiesc aceasta
— cind va fi consideril cel mai de jos tip, un Chandala al nestru,
genul de om ccl mai ipocrit gi mai neruginat... Atrag atcnfia asupra
faptului ¢a pini §i az, sub cea mai blindi domnie a moravurilor
carc d cxistat vrcodati pe pamint. siu cel putin in Europa, orice
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inclind sa sc (ind dcoparte. orice. lung, mult prea lung dedesubt®.
orice formd .dc cxistenjd neobignuitd. netpansparenta  este  apropiata
de acel tip pe care il desavirgegte criminalul. Toti inovatorii spiritului
poarta o vreme pe frunte palidul §i fatalistul semn. al Chandalei:
nu fiindeda ar fi privii astfel, ci findcd ei ingigi- simt pripastia
inspaimintatoare carc-i desparte de tot ceca ce ¢ traditional gi vencrat.
Aproape ofice geniu cunoagte. ca o ctapd a dezvoltarin sale, ,existenfa
catilinica”, un scntiment de urd, razbunare §i revoltd -impotriva a
ot ceea ce deja este, a tot ceca cec. nu mai devine.. Catilina —
forma preexistenta a oricarui Cezar.

46.

Aici perspectiva e liberd. — Poatc sa fic nobleie a sufletului
cind un filosof tace; poate sa fic iubire cind s¢ contrazice; estc
posibila o politcie mincinpasd din parteacelui care  cunoagte, S-a
spus, nu fara subtilitate: il este indigne des grand coeurs de répandre
le trouble quils ressemtent: dar trcbuic adaugat ca a.-nu te teme
de o mare rugine poatc sa fic de asemenca o marciic a suflctului.
O.-femceie care iubeste igi sacrificd onoarea; . un filosof care .iubegte™
isi sacrificd poatc omenia; un Dumnezeu. care a jubit g devenit
evreu... o

47.

Frumusetea nu este o intimplare. — Chiar i frumusciea unci
rase sau familii, gratia g perfectiunca c¢i in toate  gesturile, este
dobindita: ea cste, asemenca geniului. rezultatul final al  stradanici
acumulate . dc generajii. Mari sacrificii au fost adusc bunului gust,
multe au fost facute si multe abandonate din cauza sa — Franga
secolului al gaptesprezecelca cste admirabila -in ambcle privinie —,
bunul gust trebuic sa fi fost un .principiu in alegerca..companici, a
locului, a imbracamin(ii, a satisfacfici sexuale, frumusetea trebuie sa
fi fost preferata avantajelor, obignuiniei, opiniei, lenevici. Regula suprema:
nu-trebuic sa ,nu te stapincgti” chiar fata de tinc insufi. — Lucrurile
bune sint peste masura de costisitoare: §i intotdeauna e valabila
legea ca cel care le are este diferit de cel care Ic dobindeste prin
munca. Tot ce este de calitate este mogtenire: cc nu este mostenit,
este nedesavirgit, este inceput**.. In Atcna, pe timpul Iuj Cicero,
care igi exprima surprinderea faja de acest faply,parbalii si- adolescentii
le Intreceau cu mult in frumuseie pe femei: dar citd stradanie_si
cit_efort in slujpa frumusefii a pretins timp dc secole de la sine
sexul masculin! — Nu trebuie sa ne ingelam, totusi, asupra metodei:
simpla disciplind a simiamintelor si a gindurilor este aproape egala
cu- zero ( — in aceasta constd marea eraare a. educatiei germane,

* In germani: .Unterhalb — forma substantivatdi a adverbului unterhalb;
asa cum rezultdi din context, cuvintului i se atribuie sensul de viald ascunsa.
.subterana”.

** Anfang. in germana.
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educatic cc este_cu totul iluzorie): mai intii trebuie sa  indupleci
trupul. Mentincred riguroasa a gesturilor mai insemnate §i mai Ingrijite,
obligativitatca dc a trai numai cu oameni carc se ,.stdpinesc" pe
ci ingigi sint intru totul de ajuns pentru a deveni lmpurmm §i a
fi ales: pe parcursul a doud, trei’ generatii, totul cste dcja interiorizat.
Punctul din carc incepe cultura este decisiv: pentru soarta Poporului
§i @ omenirii: fu se cuvinc ca ca sa _porneasca de la ,suflet” (aceasta
cra supcerstitia funesta a preotilor si @ pseudo-preotilor): locul adevarat
in carc isi are ca originca cste trupul, gestul, dieta, fiziologia, restul
rczultd dc aici... Grecii ramin  astfcl primul eveniment cultural al
istorici — gtiau §i ficeau ccca cc cra neccsar, cregtinismul, care
disprejuia trupud, a fost cca mai marc nenorocire de pind acum a
omenirii.

. 48. ‘

Progresul .in_accepfia mea. — §i cu vorbesc despre ',reintoarcerea
la natura”. desi de” fapt nu cste _un mers inapoi, ci 0 migcare in
sus — in suy sprcinalta, hbcrd chiar mspalmlmal()arca natura,

care se¢ joaci cu marile sarcini, carc are voie si se joace.. Vorbind
in parabgla: Napoleon era o mostrd de ,reintoarcere la natura”,
aga cum O injelcg cu (dc cxcmplu, in rebus tacticis §i mai ‘mult
decit atit, aga cum militarii 0 stiu, in stralcgicig. — Dar Rousseau
— la cc vroia cl dc fapt sd sc rcintoarca? Rousseau, acest prim
om modern, idealist si canalie intr-0 singurd persoand; carc avea
nevoic de ,demnitate” morala pentru a-§i suporla propria infafisare,
bolnav de neinfrinatd vanitate i neinfrinat dispref faja de sine. Aceasta
stirpitura asezatd in pragul epocii noi vroia de asemenca ,reintoarcerea
la naturd™, — intrcb inc@ o data, la ce vroia Rousseau sa se
intoarca? — 11 mai urdsc pe Rousseau in revolujie: ea este expresia
mondial-istoricd pentru aceastd duplicitate de idealist §i canalie. Farsa
singeroasd ‘a desfagurarii revolutiel, imoralitatea” sa, ma intereseaza
foarte pufin; ceca cc urdsc este moralitatea €i rousseau-ista — asa
zisele ,adevaruri” ale revoluliei, prin care ea este inca eficientd si
cistigd de parjca sa tot ce este plat §i mediocru. Doctrina egalitayi!
Dar nu exista otravd mai veninoasd: caci ea pare a fi predicata
de dreptatea insdsi, pe cind cu ea, drep(a(ea se sfirgegte.. ,Celor

egali, egalitate, celor inegali, megalltate — acesta ar fi adevaratul
limbaj al dreptalii: $i ce rezultd din aceastd doctrind, ,,s3 nu egalizim
niciodatd cele inegale”. — Faptul cd acea docirind a ‘egalititii a

fost incununatd de mlfmplérl alit de- fioroase si singeroase a conferit
agestei idei moderne” par excellence un fel de glorie §i stralucire
arzatoare, astfel inclt revolufia ca spectacol a sedus si spiritele cele
mai nobile. Asta, la urma urmei, nu € un motiv sa fie mal respectata.

1?tlu un singur‘om care a simiit fa&oede ea ceea ce oricine
ar trebuit sa simtd, adicd scirbd the...
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49,

Goethe — nu un cveniment german, ¢ unul curopean: o incercare
extraordinara de a depigi secolul al optsprezecelea printr-o reintoarcere
la natura, printr-o indltare spre naturaleiea Renagtern. un fel de
autodepagire a sccolului. — El purta in sinc cele mai puternice
instincte ale acestuia:  senumentalitatea, dolatrizarea  natunii, - simgul
anti-istoric, idealismul, atracyia spre ircal st spiritul revolutionar (ulimul
¢ numai o formd a atraclici spre ircal). El a apelat Lo istorie.
stiiniele  naturii, la antichitate. de asemenca la Spinoza, inainte  de
lodte la activitatea practicd; s-a inconjural numai de perspective unitare.,
nu s-a desprins de wviagd. s-a plasat in mulocul c¢ii nu-§t pierdea
curajul §i a luat dsupra sa. peste. sine. inosine. atit ¢t se putea
lua. Ceea ce el vrola, cra totalitaten: a luptat impotriva separirn
dintr¢ rafiune, senzualitate. sentiment. voma ( — predicate in cea
mai respingitoare  scolasticd prin Kant. anupodul lui Gocthe): s-a
disciplinat pc sine insugl ¢4 0 totalitate, s-u creat pe sine... In mijlocul
unei cpoct cu 0 mentalitate  nerealisti. Goethe a fost un realist
convins: spunca da la tot ce-1 cra inrudit in acest sens — nu o
trait nici un cveniment mal important ca acel ens realissimum numit
Napolcon. Goethe concepea un om  puternic. foarte instruit. pricéput
in toate cele trupest, Qinindu-se pe sine in friu i respectindu-se
pe sinc, care-yi permite indriizneala de a se bucura de intreaga
dimensiune §1 bugdya ale naturalului. care este sulicient de puternic
pentru accasta libertate: un om al  toleraniel, nu din slabiciunce.
ci din tarie, deoarece guie sa foloseascd in avantajul siu ceca ce
ar duce la pieire firile mediocre; un om pentru care nuo M exista
nimic interzis, mai putin slabiciunea. oricum ar i ea pumiti: viciu
sau virtute... Un astfel de spirit devenit liber.. stda cu un fatalism
voios §i increzator in mijlocul universului, avind credinta ¢i numa
ceca cc existd izolat este condamnabil, ¢ in intreg  fiecare  lucru
isi gascsgte izbavirea si confirmarca — el nu mai neaga... Dar acecasta
credinia este cca mai indlta dintre toate credingele posibile: eu am
botezat-o cu numcle lui Dionysos.

50.

S-ar puted spunc ca. intr-un anumit sens, sceolul al poudsprezecelea
a urmarit de asemenea ot ceea ce a urmirit Gocthe ca persoand:
universalitate in infelegere, in acceptare. libertatea de a se apropia
de toyi §i de toate, redlism temerar, respect fald de intreaga realitate.
Cum se face ca rczultatul total nu estc un Gocethe. ¢ un haos,
un oftat nihilist, un 4 nu §li dc ce sa te apuci mai intii, un
instinct dal obosclii care in praxi tc indeamnd mercu sd te reintorci
la secolul al optsprezceelea ca la un punct dc sprijin?  ( — sub
forma unui romantism al sim{@mintelor, a unui altruism i a unci
hiperscntimentalitdfi. a unui fcminism in ale gustului, a socialismului
in politicd). Nu este secolul al nouasprezecelea. in special la sfirsitul
sdu, doar un sccol al optsprezecelca amplificat, abrutizat. adicd un
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secol decadent?  Astlel incit Goethe s i fost doar un incident, o
frumoasi  zadaricie. nu doar pentru Germania, ¢ pentru intreaga
Furopd? — Dar se ingeald. referitor la oamenii mari. cine-i priveste
numai din perspectiva meschind a utlitigiic publice. Ci nu se poate
obyine nict un cistig de la ¢ aceasta tine poate de miiretie...

51.
Gocethe este ultimul german pe care cu il respect: el a simiit
trei lucrurt pe care le simt §t cu — ne o injelegem de asemenea

cu privire la .cruce™ .. SInt intrebat adescort de ce scriu de fapt
in germana: nmicdieri nuoosint ctt mai rdu deeit in patric. Dar cine
stic. la urma urmer dacd nxicar imi dorese sa fu ant asthz? —
Sit creezr lucrurr pe care umpul in zadar i$ inccarca dingii; sa (e
striaduiesti. prin forma i substantd. pentru 0 miGl nemunre — nu
am fost mciodatd destul de modest pentru a pretinde de la mine
mat pugm decit atit. Afonismul. senunja. in care sint maestru  cd
primul dintre germani. sint forme ale .eternitdgii™ ambifia mea  cste
si spun in zece propozifit ¢e spune oricare altul intr-o carte —
ce mu spunc oricare altul intr-o carte...

[-um daruit omenirii pe al meu Zarathustra, ceca mai profunda
carte pe care o are: in curind i-0 voi dirur pe cea absolut independenta.

* Goethe, Epigramme. Vcenedig. 1790 (Epigrame. Venctia. 1790). 66:
Vieles kann ich ertragen. Dic meistern beschwerlichen Dinge
Duld ich mit ruhigem Mut. wie es cin Gott mir gebeut.
Wenige sind mir jedoch wie Gilt und Schlange zuwider:
Viere: Rauch decs Tabaks., Wanzen und Knoblauch und +.
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CE LE DATOREZ EU ANTICILOR )

1. .

In final, un cuvint despre acea lume spre care am cautat cai
de acces, spre carc am gasit poate 0 noud cale de acces — lumea
antica. Gustul meu, poate opusul unui gust tolerant. cste i aici
departe de a spune da in intregime: in general nu-i place sa spund
da, mai bucuros,spune nu, cel mai bucuros nu spunc absolut nimic...
Accasta ¢ valabil pentru culturi intregi, ¢ valabil pentru carfi — ¢
valabil, de asemenca, pentru localitali i peisaje. In fond, un numar
foarte mic de car{i antice contcaza pentru mine; cele mai cunoscute
nu  s¢ numarda printre ele. Simgul meu pentru stil, pentru stilul
cpigramei, s-a.trezit aproape instantancu la contactul cu Sallust. Nu
am. uitat uimirca veneratului. meu  profesor Corssen, cind a. trebuit
sa dea cca-mai buna notda celui mai prost latinist al sau — fusesem
gata dintr-o data. Concis, sever, avind la baza cit mai multa substania
Cu putinid, cu o rautate rece faia de .cuvintul frumos™, de asemenca
fad de .sentimentul frumos” — in acestca m-am  ghicit pc mine.
Se poate rccunoagte, pind §i in al meu Zarathustra, o foarte scrioasa
ambitic sprc stilul roman, spre ,aere perennius” in stl. [a fel mi
s-a_intimplat la primul contact cu Horatiu, Pina. astazi nici un alt
poet nu mi-a.- prilejuit o incintarc artistica identicd cu_ aceca pe
care mi-a daruit-o de la-nceput 0 0da de-a lui Horagiu. In anumite
limbi ,pici macar nu sc poalc spera ccca ce cstc rcalizat aici. Acest
mozaic de cuvinte, in carc ficcare cuvint, prin sunct, amplasament,
infeles, iradiaza sprc dreapta §i spre stinga §i asupra intregului forga
s3, acest minimum in volumul $i numarul scmnelor i acest maximum
ce se. atinge , astfel in encrgia semnclor,, toate acesica sint romane
%{ pentru cine ¢ dispus sa-mi dea crezare, nobilc par excellence.
ol restul pocziei devine, comparativ, ceva prea popular — o simpla
flecareald desprc scntimente.

Grecilor nu le datorez citugi de puiin impresii de o for{a asgmanatoare;
gi ca s& fie spus cu francheie, ej nu pot sa fie pentru noi ceea
ce sint romanii. Nu sc invata de la greci — maniera lor este
prea neobignuitd, de asemcnca prea liberd, pentru ca ea sa aiba
un efect imperativ, ,clasic”. Cine ar fi putut sa invele sa scrie de
la un grec! Cine ar fi putut sad finveje fara romani'... Sa nu-mi
contraargumentali aici cu Platon. In legaturd cu Platon eu sint profund
sceptic §i am fost intotdeauna incapabil s3 ma alatur admiratiei,
tradifionale . printre invatati, fa{a de artistul Platon. Aici 1 am de
partea .mea . chiar pe cel mai rafinat judecitor al gustului dintre
antici.. Platon, dupa cum mi se pare mie, amesteca toate formele
de stil — prin aceasta este primul décadent al stilului: el are pe
congliinjd ceva asemanator cu cinicii care au inventat satura Menippea.
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Pentru ca dialogul platonician. accastd dialecticd groaznic de vanitoasd
§i pueri s poatd incinta. trebuic s nu-l fiocitit niciodatd  pe
francezii buni. — Fontanclle. de exemplu. Platon este  plictisitor. —
Pind la urmii. ncincrederca mea fai de Platen merge i man adine:
gasesc ¢ el a deviat atit de mult de la toate instinctele fundamentale
ale clenilor, ¢ ¢ atit de impregnat de morald. ¢ e atit de evident
un precursor al cregtinismului — ideea de .bine” este deja ideca
supremd — incit in fata intregului fenomen Platon ag don i folosese
mai degraba expresia durd garlatanic  superioard” sau, dac ¢ mai
placut la auz. cuvintul idealism. decit oricare alt cuvint. S-a platit
scump faptul ¢ acest atenian s-a dus sd fach geoald la egipteni
(sau la cvrcii din lFgipt?..). In marca nenorocre pe care a adus-o
cu sinc crestinismul. Platon este acel echivoe $l acea fascinafic numite
WJdeal”. care a facut posibil ca firile nobile ale antichitafii sa se
infelcagd gresu pe cle insele §i sd pagcasca pe puntea cc duce
spre .cruce”.. § ¢t platonism persista incd in ideca de  Lhiserici”,
in alcituirca. sistemul. practica bisericii! — Refacerca mea. preferinga
mea. vindecarca mea de tot ceea ce reprezintd  platonismul a fost
intotdcauna  Tucidide. Tucidide §i. poate. Principele lui Machiavelli
sint cci mai strins inrudifi cu mine. prin voinja absolutd de a nu
s¢ amdgi in nici un fel §i de a ciuta rajiunca in realitate — nu
in .rafiune™. cu atit mai pugin in .morala”. Nimic nu te vindeci
mai temeinic ca Tucidide de jalnica manic a grecilor de a  descric
totul in lumina roz a idealului. — rdsplata cu care s¢ alegea in
viala, de pe urma dresurii sale gimnaziale.  adolescentul cu .educatic
clasica”. Pe Tucidide trebuie sa-l intorci pe toate fegele i sa-i citesti
gindurile ascunsc la fel de limpede ca §i_ cuvintele: exista  pufini
ginditori atit de bogati in ginduri ascunse. In ¢l f§i atinge expresia
ci desdavirsitd cultura sofistilor, vreau sa spun cultura realigtilor:
accastd migcarc ncprefuitd in mijlocul sarlatanici  despre morala  si
ideal carc se dczlantuia atunci pretutindeni in gcolile socratice. Filosofia
greccasca — décadence a instinctelor grecestic: Tucidide — marca
suma, ultima manifestarc a acclei realitayi viguroase. severe si durc.
ce zacca in instinctul mai vechilor cleni. Astfel de firi ca Tucidide
si Platon se deosebesc pina la urma prin curajul fala de realitate:
Platon estc un lag in fuja rcalitdji — prin urmare cl se refugiaza
in ideal; Tucidide cste stipin pe sine — prin urmare ¢l menline
§i lucrurile sub stipinirea sa...

3.

A cauta sa afli la greci ,suflete frumoase”, .calea de mijloc” si
alte forme de perfeciiunc, a admira, sa zicem, linistea mdretiei lor.
mentalitatea idealistd, inalta naivitate — de aceasta ..naivitate superioard”,
O niaiserie allemande la urma urmei, am fost ferit de psihologul
pe care-l purtam in minc. Am vazut instinctul lor cel mai puternic,
vointa de puterc. am vizut-0 tremurind din cauza for{ei ncstavilite
a acestui instincl. — am vazut institutiile lor n3scindu-se toate” din
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masurile de aparare luate pentru a sc protcja reciproc de materia
exploziva confinuta in ei ingigi. Tensiunca colosald din interior s-a
descarcat apot cu dusmanie infricogitoare §i brutald inspre exterior:
comunitdlilc urbane se sfisiau una pe alta pentru ca cetdgenii lor
sd-gi gaseasca ficcare in partc linigtea fald de ei ingisi. Era nevoic
sd fi puternic: primejdia cera  aproape — pindea pretutindeni.
Corporalitatea minunat de supld, rcalismul si imoralismul cutezitor,
carc sint proprii clenului, vencau dintr-0 neccsitate, nu erau ceva
«innascut”. Au fost consccin{c. nu au cxistat de la inccput. lar cu
sarbatorile §i cu artele, grecii nu vroiau decit sa sc simta deasupra,
sd s¢ manifeste ca find dcasupra: acestca sint mijloace de a te
glorifica, in anumite imprejurari chiar de a provoca teama faja de
tinc... Sa-i judeci pe greear dupa filosofi lor, conform manierei germanc,
sa foloscgti de pilda onestitatea scolilor socratice pentru a gasi o
explicajic asupra a ccea cc este in esen(a elen!... Dar filosofii reprezinta
decadenta lumii elene, migcarea indreptata impotriva vechiului, nobilului
gust (— impotriva instinctului agonal. impotriva polis-ului, impotriva
valorii rasei, Impotriva autoritagii tradigici). Virtufile socratice au fost
predicate  deoarece grecii le  pierduserd: iritabili. tematori, instabili,
comedian{i cu tofii, aveau citeva motive in plus pentru a lasa sa
li s¢ predice morala. Nu ca ar fi ajutat la ceva: dar cuvintele
mari §i atitudinile morale le stau atit de bine decadentilor...

4.

Eu am fost primul care, pentru injclegerea mai vechiului, inca
bogatului §i chiar debordantului instinct clen, am luat in serios acest
fenomen minunat care poarta numecle lui Dionysos: el este explicabil
numai printr-un surplus de foria. Cine f{i cerccteazi pe greci, aga
cum face Jakob Burckhardt din Basel, cel mai profund cunoscator
in viatd astazi al culturii lor, accla stie imediat ca prin aceasta s-a
realizat ceva: Burckhardt a introdus in a sa ,Cultura a grecilor”
un capitol de sine statator desprc fenomenul mentionat. Cine doregte
O antitezd, sa  priveasca saracia aproape caraghioasd a instinctelor
filologilor germani cind acestia se apropie de fenomenul dionisiac.
Renumitul Lobeck indeosebi, care s-a tirit in acest univers de stari
misterioase cu siguranja demnd a unui vierme uscat intre carli si
s-a convins pe sine ca procedeaza gtiintific, chiar daca el era usuratic
§i copilaros pind la dezgust, — Lobeck, facind parada de erudiie,
a lasat s se finfeleagd ca toate aceste curiozitdli nu au nici o
importanta. S-ar putea intr-adevar ca preotii sa fi comunicat participantilor
la aceste orgii citeva lucruri de o oarecare valoare, de exemplu ca
vinul excitd simgurile, c3 omul poate trdi in anumite circumstanie
din fructe, ca@ plantele infloresc primavara §i se ofilesc toamna. In
ceea ce privegte acea bogdlie surprinzitoare de rituri, simboluri §i
mituri de provenien{a orgiastica, de care lumea antica este literalmente
coplesitd, Lobeck vede in ea un prilej s3 devind mai spiritual "cu
un grad. ,Grecii, spune el in Aglaophamus I, 672, dacd nu aveau
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altceva de facut, atunci ridcau, sircau si goncau de colo pinda colo
sau sc agczau jos, plingecau si jelecau, caci uncori omul are chef
§i de asta. Altii au venit ulterior §i au cautat totugi o justificare
odrecare  pentru  aceasta ‘comportare atit de surprinzatoare: §i - asa
au luat nasgtere nenumarate mituri §i legende care explicd accle obiceiuri.
Pe de alta parte, s-a crczut ca@ accle manifestari caraghioase care
aveau loc in zlele de sarbatoare (in in mod necesar de  festivitagi
si au fost pastrate ca facind parte integrantd din serviciuk divin™
Accasta ¢ paldavrageald detestabila. un Lobeck nu va fi luat nici o
clipa in senos. Dobindim o cu towl altd impresic cind cercetam
idceca despre .grecesc™ pe care gi-au format-o Winckelmann §i- Goethe
§i ii recunoagtem incompatibilitatca cu acel element ‘din care sc nagte
arta dionisiacd — orgiasmul®*. ku nu ma indoiesc nici o clipd ca
Goethe ar fi exclus din principiu orgiasmul** din posibilitatilc sufletului
grecesc. Prin urmare, Goethe nu-i ingelegea pe greci. Cici dec-abia
in mistercle dionisiace. in psihologia starii dionisiace. sc. cxprima realitatea
esentialda a insunctului clen — a sa ,.voinja de viala”. Ce-i garantau
clenului aceste mistere? Viala vesnica, cterna reintoarcere a  viefii:
viitorul promis §i sanctificat in trecut; da-ul triumfator spus vielii,
dincolo de schimbare §i moarte: viaja adevarata ca o Brelungirc
colectivd a viclii prin zamislire, prin’ misterele sexualitdtii.. De aceea,
pentru greci simbolul sexual cra simbolul in sine. demn de veneratic.
adevaratul, profundul sens al intregii pietagi antice. Fiecare particularitate
din actul zamislirii, al graviditagi, al nagterii trczea cele mai alese
si mai solemne sentimente. In invajatura misterelor, durerea cstc
declarata sacra: ,durerile facerii” sfinjesc durerea in genere — orice
evolutie §i cregtere, tot ceea ce garanteaza viitorul fac necesare durerca...
Pentru ca sa existe bucuria vesnica a creatiei, pentru ca voinja de
viald sa se confirme etern pc sinc insdgi, trebuie sd' cxiste vegnic
$i ,chinul nascatoarci”. Cuvintul Dionysos inseamnd toate acestea:
nu cunosc o simbolisticd mai marea(a dccit aceasta simbolistica greaca
a dionisiacelor. in ea ecste resimiit religios ccl mai profund instinct
al vietii, cel al vielii viitoare, al viefii cterne — ins3gi calea spre
viald, calca sacra a zamislirii.. De-abia crestinismul, avind la baza
resentimentul sdu faja de viala, a facut din sexualitate ceva impur:
a aruncat cu moroi in inceputul, in condifia- prima a vielii noastre...

5
Intelegind psihologic orgiasmul ca pe un sentiment navalnic de
viald §i putere, in interiorul caruia insd§i durerea acfioneazd‘ ca un
stimulent, am descoperit cheia conceptului de sentiment al tragicului,
pe care l-au infeles gresit atit Aristotel cit si, indeosebi, pesimigtii
nostri. Tragedia este atit de departe de a dovedi ceva in favoarea
pesimismului elenilor in sens schopenhauerian, fncit trebuie consideratd

* Orgiasm: celebrare a orgiilor, a misterelor, in special in cultul lui Dionysos.
** Aici, in sensul de exaliare.
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mai degraba un refuz hotirit al acestuia §i 0 instantd opusd lui.
A spunc da vicii chiar §i in aspectele ci cele mai ncobignuite §i
mai dure, voinja de a (rdi. bucurindu-se, in jertfa tipurilor sale
supreme, de propriul ci caracter inepuizabil — accasta am numit
cu dionisiac, in aceasta am intrezarit cu puntca catre psihologia
poctului tragic. Nu pentru a sc clibera de spaima §i mild, nu pentru
a sc. purifica de un afect primejdios prin descarcarca sa vehementa
— aga a infeles Aristotcl —: ¢ pentru a fi el insusi, dincolo dc
spaimd §i mila, bucuria cternd a devenirii — dcca bucurie care
cuprindc in sinc §i bucuria de a distruge.. §i prin accasta ajung
laragi in acel loc din care am plecat odinioara — . Naglerea tragediei”
a fost prima mea rcconsiderare a tuturor valorilor: prin accasta ma
intorc din nou la pamintul din care cregle vrerca §i putinga mea
cu. ultimul discipol al filosofului Dionysos — eu, invajatorul eternei
reintoarceri...
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